伸手不见五指的暗夜电闪雷鸣，豆大的雨点鞭子一般拍击着地面，狭窄起伏的乡间小路上，此刻却有一群穿着蓝裤子白衬衫的十四、五岁少年正在急急地奔跑，摔倒了，他们爬起来，拍拍满身的泥污继续向前；迷路了，停下脚，费劲地辨认一下方向再前行。一张张青春年少的脸上，全都挂着抑制不住的激奋表情，急不可耐地想要一步就跨到县城，去参加那儿正在举办的盛大游行，庆祝党的“九大”胜利召开……
我说的这幅图景可不是想象，更不是虚构，而是1969年4月1月夜间，我真真实实亲历的一幕：刚刚半个小时前，广播喇叭里传来让人热血沸腾的“特大喜讯”，中国共产党全国第九次代表大会在北京人民大会堂隆重开幕，伟大领袖和他的最亲密战友共同出席了开幕式。
记不清是谁第一个带头欢呼起来，刹那间震耳欲聋的欢呼声此起彼伏，震撼了位于僻远山村的小小“办学点”。那时正实行“教育革命”，上头说我们原来的“衢州第二中学”办学条件太好，容易出“修正主义苗子”，因此必须由工人阶级领导，搬到农村去办学。于是刚刚“复课闹革命”的我们立马搬到离城十几里路的姜家坞大队，学校挂上了一块崭新的牌子——“县邮电局王家公社五·七中学”，原先的老师大多靠边，只管上课，学校领导人全换成了“工宣队”和“贫宣队”。
学校搬迁新址后，我们立刻接受了一个“最最光荣”的政治任务：排练文艺节目，准备迎接党的“九大”胜利召开。工宣队告诉我们：党的“九大”马上就要隆重举行，这标志着已进行三年的无产阶级文化大革命取得了决定性胜利。所以我们要以最饱满的政治热情，迎接这次大会胜利召开。
有一首歌立刻传唱开来，歌名就叫《满怀激情迎“九大”》，已经40多年过去，我却还十分清晰地记得那些歌词：“长江滚滚向东方，葵花朵朵向太阳，满怀激情迎‘九大’，我们放声来歌唱，来歌唱……”
教我们唱歌的工宣队师傅一脸神秘地告诉我们，别看这首歌唱的是“迎九大”，到时侯只要换一个字，把“迎”变成“庆”，就永远不会过时，还可以派上大用场，大唱特唱。
就这样我们满怀激情地翘首以待，日夜排练，伸长耳朵准备聆听从遥远北京传来的好消息，然后就一显身手。可一等再等，那个好消息却迟迟不来。问领导，他们说这可是目前全中国最大的秘密，必须要由老人家自己亲自决定，绝不可随意泄漏的，不然，国内外的阶级敌人就会想尽办法来破坏。
所以你可以想见，当广播里终于传来那个“特大喜讯”的时候，我们的心情是多么欢快。大家立刻换上游行时规定穿着的白衬衫蓝裤子，顾不得山路崎岖，一头就钻入浓重的夜色里，准备到县城集中，参加声势浩大的庆祝游行。
江南四月，暴风雨说来就来，也许是老天爷也等得太久，此刻也有心要来一起庆祝庆祝，队伍刚刚出发，一场急风暴雨就突然而至，劈头盖脸地向我们砸了过来。大家开始全都被砸懵了，但队伍前头，立刻传来工宣队领导高亢的号召声：“同志们，考验我们的时候到了，就是刀山火海，我们也要准时赶到县城去庆九大！”一霎时，我们这些少男少女全都热血沸腾，高呼着响亮的口号，奋不顾身冲进了伸手不见五指的夜幕。
几十年后，我已经难以回忆夜色中的每个细节，只记得那是我此生里走得最艰难的一段路。不，其实那并没有路，许多时候，我们只是在漆黑一团中滚爬摸索，向着自已心目当中判定的县城方向前进。雨越下越大，风越刮越猛，手中的油纸伞早已被刮得七零八落，于是就干脆抛了雨伞前进。也不知走了多久，好不容易才摸上去往县城的公路，凌晨二、三点钟赶到县邮电局集合。不过这时，大家全都变成了一只只瑟瑟发抖的“落汤鸡”，干净的白衬衫早已变得辨不出颜色，加上仍然雨骤风急，领导只得升起几盆炭火，让大伙先烘干衣服再说了。
从第二天开始连续七个昼夜，整个县城都成为欢乐的海洋，大街小巷载歌载舞，欢声动地，我们终于如愿以偿，带着自己排练了好几个月的节目，融入到这规模空前的庆典之中。
又过了些日子，工宣队领导向我们详细介绍了这次大会所取得的“伟大胜利”，其中我至今仍记忆犹新的，是说这次大会事先的保密工作做得非常非常好，无论是美帝苏修，还是各国反动派，甚至台湾的国民党，事先都没能打探到有关这次会议召开的情报，所以当“九大”召开的消息一经宣布，他们无不吓得一个个胆战心惊，呆若木鸡……
（王晓明）
