文/张岩
过了‘小满’，黄河东岸嵋岭塬上的麦儿就快熟了。
站在麦田地头，滚滚麦浪在眼前摆动，一垄垄、一片片、沉甸甸、黄澄澄的麦儿，在阳光的照射下散发着浓郁的麦香，布谷鸟‘咕咕咕咕，盼麦快熟’轻脆地叫声，不禁将人带入白居易《观刈麦》诗中的境地：“田家少闲月，五月人倍忙。夜来南风起，小麦覆陇黄。妇姑荷簟食，童稚携壶浆。”
俗话说：“麦黄谷黄，绣女下床”。在这龙口夺食的麦收季节，念书的学生放了假，县上的干部下了乡，家乡的土地上四处可见的热火朝天的劳动场面。
五月末的日头，十足的火毒，前晌还略微挂黄的麦儿，到了后晌就熟透了。难怪在家乡有“麦熟一晌”的说法。
天还没亮，社员们便握着早就磨得锋利的镰刀下地了。麦田里人影绰绰，人们弯着腰，一个撵着一个地挥舞着镰刀，那阵势就如同龙舟比赛，甚为壮观。当太阳在东方的地平线上露出红红的脸庞，老人和孩子们提篮端罐的往田间地头送来早饭时，麦地里一捆捆的麦垛子已顺着麦垄排成长长的队伍了。
我喜欢看着那一大片一大片的麦儿在农人的镰刀下，排成行，躺成片，然后堆成垛。
家乡人割麦，四人为“一鹞”，鹞长由平日干活手脚麻利的大姑娘、小媳妇担任，各鹞成员由队长合理进行搭配。鹞长在前面“领鹞”——拱行子；紧随其后左、右两边的叫“跨翅”；跟着右边跨翅的叫“拉罐”，任务是捆麦个儿，担此重责的非青壮年男劳莫属。
行进中，领鹞的割“两条腿”，且每隔三五步要下一个“鹞子”。瞧，只见左手向外侧一搂，右手紧握的镰刀已伸向紧贴地面麦秸的根部，使劲一拉，刀光一闪，只听“嚓”的一声响，一抱麦子已整齐地躺在怀里，从中抽一掐颜色尚绿的麦子，将麦头对着打个结，一条用麦秸拧成的“绳子”便丢在了脚下；左右手两个跨翅的，每人割三条腿，割在怀中的每抱麦儿都是麦穗朝前整齐的丢在“绳子”上；在最后边“拉罐”的割两条腿。捆麦时，双手紧抓起“绳子”的两头，膝盖下压，用力麦秸底部朝同一个方向扭去，别进麦绳与麦子交接处——一个完整结实的麦秸捆出来了。
麦子进场后，先要垛起来，然后一场一场地打。打场要先把垛起的麦秧子摊开，让太阳晒干，晒一会再翻一次。午后，开始碾场了。几个强壮劳力赶着牲畜（一般是以牛为主）拉起的圆辘辘的碌碡齐上阵，只见他们左手牵着牲口的缰绳，右手举一杆长鞭，不时在空中甩几下，发出叭叭的响声，令围观的人羡慕不已。麦场边，几个十来岁的孩子，手持铁锨跑前跑后，原来是接倒牲畜粪的。
等到麦秸渐渐轧碎，麦粒完全从麦秆上脱落出来，就碾好了，然后起场。用木杈把麦秸叉去，再用耙子搂去那些长秆，把剩下的麦糠麦子，顺风推成左右两堆，就可以扬场了。扬场是个技术活，一般由农村的老把式执锨。只见他满满地铲上一锨，逆风斜向上抛去，风把麦糠吹得远远的，麦粒却在上风头沙沙地落下来，打在地上发出脆脆的响，那是让农民心碎的音乐。一小会儿就扬出一大堆麦子，椭圆形的麦堆，金光闪闪的麦粒，黄中带红的颜色，看着就让人高兴。如今，别说在城里，就是在农村，碾场，已早成为一种传说。但在上世纪七十年代，碾场，的确称得上是中国农村夏季的一道亮丽风景线
虽说离开家乡已三十余载，可每到麦儿熟时，总会常常勾起我对家乡麦收的回忆，总有一种挥之不去的思念萦绕在心里。
麦儿熟了，用不了多少时日，这遍地的麦子就消失的无影无踪。望着繁华落尽的旷野，惟能把麦子作为一次生命来怀念和凭吊。成熟至少是一种勇气，是一种心甘情愿，是一种赴汤蹈火的慷慨。如同麦儿，悄然地落种，悄然地分蘖拔节，扬花结穗，最终在六月微笑着和自己永别。
