曹凤茹
离我家不远的炮台那儿挂着一口“钟”。说是“钟”，其实就是一段中间发亮、两端锈迹斑斑的铁轨。小时候，钟一响，我家就有裹腹的粮食、好吃的水果蔬菜、干豆腐和肉……在我狭小的世界里，钟声是那么神奇，它能让我吃到各种好吃的。
那年月，《地道战》、《地雷战》、《平原游击队》轮番上演。钟声一响，老百姓便开始正常生活。
母亲做了生产队长后，我接触钟的机会越来越多。清脆悦耳的钟声响过之后，宁静的乡村变得喧嚣，人欢马嘶、犬吠鸡鸣，阳光慷懒而柔和，还没上学的我一边翻蝎子，一边逮蛐蛐，有时，还能看到藏在石头缝里的壁虎和蜥蜴。
大家嘴里含着饭就来到炮台。年长的奶奶照看那头生仔的母猪；中年婶子在园子里种最丰产的“拌倒驴”萝卜；年轻人则和母亲一起去“六十垄”刨土豆……钟声是神圣的，社员因了它接受母亲的劳动指令。敲完钟，母亲把铁钎藏到我找不到的地方。钟声一直诱惑着，我心里痒痒的，一有时间就到处搜寻。
一天中午，天热得像着了火，偶尔的几声蝉鸣也有气无力的。母亲穿着里外带土的鞋子倚着炕墙打起了呼噜，我蹑手蹑脚地拎着鞋子来到院里找铁钎。我翻了许多地方，都没有。我胡乱地抹着淌出来的汗珠，心中不无失望。鸡架边上的那片杂草蔫头搭脑的，叶背一律朝上长着。我走过去，轻轻扒开，我的心狂跳起来——热得发烫的铁钎，让我的手不听使唤。
想到马上就能敲钟了，我的心激动得扑嗵嗵直跳。我即刻来到炮台，却够不到钟。我站在刚堆起来的碎石头上，刚一用力，身体就开始摇晃。我的腕子酸疼酸疼的，手麻酥酥的，终于敲响了钟，虽然声音时断时续，我却掩饰不住内心的狂喜……
及至母亲疯似地跑来，我才知道自己闯了祸。几位婶婶一直站在我前面挡着母亲，我既害怕又后悔，泪水潮水般地往外淌……
随着通讯的方便，这样的“钟”早已退出历史舞台。年迈的母亲一有时间就来炮台转转，还在挂钟的地方深情“抚摸”。母亲在抚摸着那段如歌的岁月，也在抚摸自己年轻的“辉煌”……
