·息惠丽·
我家最古老的物件，就是那台上世纪七十年代产的“虎头牌”缝纫机了。前年迁新居时，妈妈舍不得丢下的唯一东西就是这台陪她走过了近40年风风雨雨的缝纫机，虽然我们有些许不情愿，但考虑到妈妈的感受，还是应允了它在新家落户。
听妈妈说，70年代初期，她最大的愿望就是拥有一台缝纫机。在那个年代，谁家有一台缝纫机，不仅仅是一种工具的方便，更是显示日子过得光鲜的标志。当时一台“虎头牌”缝纫机价值168元，可这对于干临时工月工资仅28元钱的妈妈来说何尝不是一种梦想，可妈妈对实现她的梦坚持而自信。终于妈妈凭借她超强毅力支撑下的体力劳动所得，加上她精打细算的生活操持，硬是在那个物质极为匮乏的年代，给家里置办了一台现代化“奢侈品”。
自从有了这台缝纫机，妈妈的心灵手巧便有了用武之地，一块块的布料，经过妈妈手就变成了一件件漂亮的衣服。在那个计划经济的年代，衣服都是自制的，新衣服只有过年才能穿上。小时候，还没有缝纫机高的我，在临近新年的几个夜晚，最喜欢的就是看妈妈脚踩缝纫机踏板，盼自己的新衣服最早做成，在听着缝纫机发出的哒哒声中睡去。妈妈总是给我们姊妹三个的衣服上精心地加上花边，在我的衣襟上镶嵌上小鹿、小猫等小动物图案，让我们成为老院里过年时穿得最漂亮的女孩子。我们在邻居们的夸赞声中和小伙伴们羡慕的目光里，油生了一种生活的优越感和有这样一个妈妈的自豪感。
妈妈人缘非常好，自从家里多了缝纫机，找妈妈帮忙的人就更多了，那时我捣乱的方法就是大哭，妈妈就得抱着我说“与人为善，与己为善，听话啊。”岁月流转，祖国巨变，人们的生活日新月异，缝纫机在人们的生活中逐渐消失，慢慢地哒哒哒哒的声音不在频繁响起，妈妈已不再年轻，而我也为人妻、为人母。
那日，妈妈坐在缝纫机前用一件不穿的厚衬衣改做围裙，我静静地站在妈妈身后，看看妈妈花白的头发，岁月在妈妈身上留下和缝纫机上划痕一样的皱纹，就在哒哒的声音再次响起时，我读懂了它的声音，那是坚韧又欢快的乐曲，我也终于明白，妈妈的缝纫机是有生命的，它见证了妈妈的青春、坚持和奋斗，那是属于妈妈最温暖的记忆……
（蒲白实业公司）
