何川
农历的岁尾，从卫星上可以观察到，上亿的中国人川流不息在本土上漂移着，或聚集在某一个地方，形似候鸟大迁徙的壮丽景观。它标志着一个传统的节日——春节将要到了。
在农村，从腊月二十三起，大人们基本上停止田里的农活儿，开始做过年的准备。每到这个时候，父母就带着我从城里回到农村的爷爷家小住几日，帮忙做点事儿。
吃罢小年夜饭，爷爷就安顿操办过年的事儿了。
奶奶的活儿最多。第一要务就是拆洗被褥和扫尘。农村过年，家里来了亲戚会坐在热炕上拉家常的，被褥和窗帘一定要洗干净，那是女主人的“脸面”。
“年蒸”是过年的标志。陕西农村的年蒸主要是蒸包子和蒸碗（菜），家家都是在年前蒸好存至春节期间享用和待客。奶奶把泡好的香菇和五花肉切成碎丁、胡萝卜切丝稍煮滤水，与红苕粉条拌在一起，加入调料合成馅。面剂子揪的比较大些，皮擀薄、馅放多，蒸出来的包子又大又圆。出锅后倒在案板上吹凉，用筷子蘸点食用红水，在包子顶上轻轻一按，那叫“点红”，看着喜庆。
“闺女的花，小子的炮，老头买顶新毡帽”，都是爷爷带我们去农贸市场采购的。还没进市场，就听见“轰”的一声巨响，一颗烟花弹像美丽的莲花在空中炸开了，烟花和炮竹鸣声四起。市场里，人头攒动，喧哗不断。香喷喷的炸麻花、炸果子、羊肉冒饸饹扑鼻而来；百货地摊儿一个挨一个，有卖花的、有卖炮的、有卖新衣鞋帽的，四周围满了人；灯笼、气球、对联、年画高高悬起，任人选购；各种农副产品琳琅满目，应有尽有。有吆喝自己货好的，有和摊主讨价的，小孩拿着风车、糖葫芦乱跑……三轮车上满载着爷爷采购的年货，在堂妹“恭喜恭喜恭喜你呀……”嫩稚的歌声伴随下，凯旋而归。
