文/窦俊彦
那一年，离年关越来越近，父亲和母亲要来我居住的小城过年，可惜，却被家里养的一头猪挡住了行程。
母亲在电话中埋怨说，都怪你爹，去年村里来了个收猪的，人家要咱家的猪，可你爹为了多卖几十元钱，就是拽着不松手。这下倒好，一头猪养了快两年了，肥得像头牛，人家猪贩子来看看都摇头走了。
母亲的抱怨声，使我想起了父亲的很多犟。
我上高二那年，家里种了十亩烤烟。父亲为了将烟烤得好，白天整日在烟地里忙活，晚上又要在烤烟楼旁边的小屋子看火。尽管很辛苦，可父亲总喜欢在上地时候，将他烤出的金黄烟叶，揉搓一把，装进衣袋里。在田间休息时，拿出一片纸，捏出烟沫，放在纸上，然后将纸卷成棒状，再用唾沫将纸的接口粘好，然后划根火柴，点着后，边吸着烟，边看着满地碧绿的烤烟，心中感到无比惬意。经过连续三个月的劳作，终于到了收获的日子，父亲听说堂哥在另外一个镇的烟站有熟人。为了能让烤烟卖个好价钱，父亲不听母亲的劝告，连夜拉着烤烟，跟着堂哥到了那个镇子去卖烟。结果，堂哥的烟卖了好价钱，父亲的烟却卖了个最低价。平均下来，一亩地就差不多四五百元。那时，每逢周末，我也从学校回来，帮着父母摘烟、绑烟。一家人的辛勤汗水，就这样让父亲的犟给断送了，记得自己那时没少腹诽父亲。
我工作之后，父亲不种烤烟了，改栽了苹果树。我对父亲说，你就别栽那么多树了，我现在工作了，你跟我娘好好歇歇吧。父亲瞪着眼，说，你说的那是什么胡话，难道不种让地长草？我和你娘现在还能干动地里活，要攒点钱将来养活自己。我说，我现在工作了，在咱们村里也算有身份的人，你们种地，这不是给我脸上抹黑么？父亲将头拧过去，愣了半晌，丢给了我一句话，以后嫌我和你娘给你丢人，你就别回来。父亲不听劝，地里最终栽上了苹果树。从此，每年国庆，人家是出外旅游，而我和妻子是回家帮父母摘苹果。记得那年苹果刚获丰收之后，价格挺好，就连落果都卖八角多元一斤，套袋的苹果卖到了两元多钱。我们都劝说父亲赶快卖苹果，可父亲就是不卖，他还等着果商加价。我们将他逼急了，父亲就气恼地说，我种的苹果，我做主，我的事你少管。后来，苹果价真的跌了，父亲的套袋苹果连落果价都赶不上。
由于父亲的犟，家里虽然种过烟、药材、苹果，父母包括我们这些子女，都没有少下过苦，可家里从来没有因为种这些东西大富大贵过，一直保持不贫不富的状态，这使我们包括母亲，从小到大，一直对父亲耿耿于怀，颇有微词。
直到我有了孩子，随着孩子慢慢长大，生活的磨砺，不知何故，我心中对父亲的不满，竟稀释得几乎为零，留下的只有理解。
听完母亲的话，我说，实在卖不了，那就杀了过年吧。没想到，父亲这次却没有犟，而是找来了人，很快就杀了那头猪。他拉着猪肉，到街道去卖。遇到买主，便喜形于色地说，我要尽快卖完猪，然后到儿子那儿去过年了，这猪肉，可以给你算便宜点。
这是父母第一次来我住的小城过年，我和妻子为迎接父母的到来，准备了该准备的一切。可是，父母最终没有启程。因为父亲就在卖完猪肉当天，脑溢血突发，就这样不辞而别。
父亲最后一次没有犟，却给我留下了永远的遗憾。
