电视天线每换一个地方都要调整方向
西安铁路局工务机械段换轨一车间承担着全省铁路磨损铁轨的更换工作，职工一年四季在铁路线上流动作业。19节绿皮车箱改造成的宿舍，每间不足6平方米但要住3名职工。铁皮的外壳、狭小的空间、简陋的内饰，即使有空调也抵挡不住野外酷暑和严寒的袭击，这就是职工“流动的家”。
开工就是立下军令状
“10月27日，茂陵至长陵段，15点30分开始施工，‘天窗点’151分钟，换轨1.5公里，现在开始，1号点收到，2号点收到……”对讲机传来开工的指令。几声哨响后，294名工人冲上铁轨，松螺丝、切割、焊接、打磨……
各班工长不时大喊：“注意安全，麻利些。”铁锹碰撞、机器轰鸣，现场如同一曲劳动者交响乐，热火朝天的情景让人精神为之一振。
大家心里都很明白，按时更换铁轨那就是立下了军令状，即使遇见再恶劣的天气也不能耽误，一旦推迟完工很可能对全国列车的运行造成影响。所以一旦开工就得加班加点，按时完成计划任务量。
洗澡很奢侈
在换轨的队伍中，女职工那可是“凤毛麟角”，周英就是其中一位。她平日里主要负责防护工作，聆听每趟车的预报信息，准确无误通知工作人员下道避让，所担负的责任重大，不能有半点疏忽。
周英谈到这份工作时，感慨良多：“工作期间，每次要在铁道上行进10公里左右，这几年那真是练就了一副铁脚板。刚上班时最怕夜间施工，因为铁道两旁经常有各种动物的诡异叫声，现在已经习惯了。”
爱美之心人皆有之。周英说：“每次巡线后一身汗味，想冲澡那是一件奢侈的事情。因为宿营车没有浴室，只能到附近的村镇去。在山区工作1个月不洗澡是常有的事情。洗澡的问题都可以克服，最让人尴尬的是上厕所。我们的工作区域往往是在空旷的地方，周围都是男职工，上厕所要走好远的路，所以只能少喝水。”
烈日、寒风，常年野外工作的“铿锵玫瑰”比起同龄人显得沧桑许多。
（下转二版）
不足六平方米的宿舍
炊事员为下夜班的同事留了饭
