马科平
初春时节，草芽咬破地皮，柳条蘸绿，迎风吐蕊。树木掩映下露出一角青瓦、一顶屋脊的农家庭院，蹿出一群孩童，唱着“又是一年春来到，风筝飞满天……”的歌谣，奔向渭河岸边。透过纷飞的柳絮，我仿佛又回到了童年，柳笛声声，烟雨濛濛，生机盎然。
家乡的春天首先从渭河岸边的柳枝开始。细长低垂的柳条，密密匝匝，摇来拂去，传递着春的气息、味道和颜色。田野、村庄就被这一抹新绿妆点得鹅黄浅绿，深葱浅黛。柳枝在春风中飘荡，风细柳枝斜，风吹柳枝柔。柳絮在春风中飞舞，像洁白的雪花，浪漫而富有诗意。
最是一年春好处，我和小伙伴们像出笼的小鸟，纷纷攀爬柳树，折几根枝条做柳笛。做柳笛，只能在春天，而且必须是春初，趁树枝泛青之时。早了，树皮干涩，拧不下来。晚了，长出了叶子，扯下的树皮上会布满洞孔，处处漏气，无法使用。
将折下的柳枝，用心揉拧。揉拧的目的是要树皮与里面的树枝分离开来，所以所用力度必须适中，恰到好处。劲儿过大，树皮会开裂破烂，只能沮丧地扔掉。劲儿小了，起不到任何作用，树皮和木枝不能分离开来。
待树皮被揉拧得松动之后，先把粗的一端的外皮剥掉一点儿，用牙叼住粗的一头的木枝，用手拽住另一端，轻轻一捋，抽出木枝儿，留下的就是一个管状的树皮。做得好的，柳皮管完完整整，没有一点破损。
柳皮管还不是柳笛，吹的时候还不会发出声音，需要再加工一下。用小刀在柳皮管截下一截儿，两端切整齐，吹的一端用小刀轻轻刮去外面的一层表皮，然后捏扁。好了，一枝柳笛便问世了。剩下的事情，就是噙在嘴里，鼓足腮帮子，用力吹气。
嘴里的气流从柳管中穿过，一声清脆悠扬的笛声就在耳边回响。粗柳笛苍劲响亮，长柳笛浑厚悠扬，像长号在演奏。细柳笛清脆婉转，短柳笛高亢尖利，像小鸟在唱歌。力气大的孩子，嘴里同时衔了几个柳笛，得意洋洋地吹奏。于是，一声接一声的柳笛，在田间地头、大街小巷响起来，这春的交响乐，让整个村庄增添了缕缕生机。
悠扬的柳笛声，在乡村的空气里流淌。柳笛声声春归来，各种深深浅浅、浓浓淡淡的绿色，在大地上翩翩而至，演绎成草长莺飞，鸟语花香的美丽画卷。
