影视剧照
最具幸运色彩的历史名人，就数这包公和孔子。这两位老同志，有着惊人的两笔相似：孔子出生时相貌丑陋遭到遗弃，但大难不死被人捡回。包公也是这般被扔过，好在他的嫂子有雷锋精神，将他抱回养大。再就是后人对他们的抬爱，什么相关的露脸好事，都情不自禁地放到他们的名下：孔子死后的两千多年里，儒家弟子没日没夜地动脑子，学术成果很多，但谁也不肯说这是自己的研究，都声称是夫子言论的发挥，哪怕是两种针锋相对的观点；包公则成了清官的注册商标，包揽了一切公案，是中国的福尔摩斯。
包拯按理应该当个什么官？可惜我不是宋仁宗，否则我会让他当个大宋的外交部长。因为在我印象中，宋朝一直是个窝窝囊囊的王朝，既不比前朝，也不敌后朝。尤其是在对外关系上，没见它出过一记重拳，说过一句硬话，甚至连回像样的酒疯都没撒过。倒是包拯还有些大国外交家的风度和气魄的，在他出使契丹时，面对挑衅，据理力争，使“其人遂无以对”，好似蔺相如斗秦王。
社会有的是腐败，包拯有的是“纯正”，这个“纯正的精神力量”。特别是社会腐败，如同宣纸上渲染的黑地，无形中将包拯的“纯正”，烘托成黑盘中的玉珠，夺人眼目。至于腐败，那已是个近乎永恒的毒瘤。在民众在饱受腐败之害时，不甘心的人是有的，他们呼唤的当是“纯正”，寻找的当是与这个“纯正”相对应的包拯，要看到的当是包拯后面的青天。何况“拯立朝刚毅，贵戚宦官为之敛手，闻者皆惮之”。包拯有人格魅力在身，背景有腐败映衬，驰名的内因与外因便无或然性了。
所以，包拯与孔子，又是一个有着本质差异的偶像：孔子是组织任命的，包拯是民众推选的。统治者抬出的孔子，是要对付民众；民众抬举着包拯，则是对清平政治的呼唤，对抗腐败的统治，至少是保护自身某种美好的情感。情感支配下的民众，永远不会受《宋史》的束缚。于是，包拯故事要精彩下去，包拯的形象要典型下去，包拯从此从清官的行列中走出，有了张与众不同的黑脸，黑脸之上有枚异于常人的月牙。至于黑，可能是社会留给民众的直觉。只是包拯脸黑，黑不过社会。但画月牙干什么呢？《中国传说故事大辞典》说，是包拯被父亲扔掉时，为莲叶杆锯伤；《中国地方风物传说选》说，是包拯被扔掉时，为马蹄所伤。都讲这是一块疤痕。而《中国鬼话》的说法，多少有点道理，真的包拯脸不黑，额上也没有什么月牙，月牙是旧时戏子们加上去的，为的是将舞台上的包拯与真的包拯区别开来。因为他们在演包公戏时，常有怨鬼来找演员，倾诉怨屈，求他们申怨，那当是一个民怨沸腾的时代，也是无包公可寻的时代，社会一片黑暗，怨魂屈鬼，只能在艺术家们那里一诉衷肠了。
包拯为民众所创造，包拯为民众珍藏情感。这情感还该有些什么？始作俑者也许并不清楚，因为情感往往夹杂潜意识的东西——在包拯这里，当是失望抑或希望。中国民众从来就是不敢有大希望的，在黑暗中过惯了日子，谁还敢有个艳阳天的想法，夜空能有半个月亮爬上来，也就相当不错了。就凭这枚月牙，包拯有理由不死，民众有理由活着。 □张芯
