□周虎子
我一直牵挂着故乡，父母来西安疗养，但总是舍不下故乡的面粉和乡情，加之村里隔段时间要办合作医疗、老龄补贴、农业粮补等手续，我总要回村数次。
当下的故乡正在并村，因为村里的人越发少了，青壮年都奔城镇打工挣钱去了，有些还在县城买了房住了过去。我是在冬天的傍晚时分回的村，天黑压压的，四野里的落雪还没融化，白茫茫的，一派冷清，仅见了几个黑影走了过来，拉了几句家常便回自家屋去了。只听大门哐的关了，整个村子寂静了下来。穿过几个自然村，仍然是黑压压一片，只有汽车的大灯照着前面的路。故乡已不是先前的模样了。
明显的变化是村人多外出挣钱去了，村里只有部分留守的老人和儿童，已没了早先的热闹气氛，年关里依然会如先前那般走村串乡的会亲访友，但人还是少了许多。有人说这是城镇化的必然，我想也是。这些年农民进城，有些人已经不想再回村子了，乡村需要再造，并村也是不得已而为之。相反，条件好的村子却充分挖掘历史文化资源，搞起乡村旅游加上特色现代农业，一派生机盎然的景象。乡村在市场经济大潮中或者兴旺或者更加萧条。我的村子属于后者，也许再过若干年因了过多的闲置庄基地而复垦或迁移，故乡也便成了很多人的记忆了。
村子里有平坦的水泥路面，经常有走村串乡的菜贩，班车也通到了村口，按说诸多方面方便了许多，且空气清新又无污染，是天然的宜居环境。可村人想着发展和出路，有些已奔城镇去了。社会多元化了，各人都怀着梦想走各人的路，人们比任何时候都充满了自由与自信，这未必不是件好事。我当年也是怀着梦想从这里出发的，只是记忆中的故乡和当下的故乡不同而已。过好日子奔小康是大目标，远去的村庄也许会经过整合焕发新的生机，或许远去的村人在若干年后又回来重造乡村。
故乡几千年来是农耕社会，赶上了市场经济时代，当下的冷清许是一种瘦身与调整，也在快速缩小城乡差别。在奔小康的路上侧重于商业，农民不再是传统的农民而转型为实业工人等。故乡人已经大踏步融合进这个大社会中，无疑是一种进步。故乡也不能总是老旧模样，乡人也走出了乡关。今日的寂静是一种振奋中的沉静，只是注目的地方不仅是故乡还有他乡，这是祖辈们不曾有过的景象与时代，土地不再拴住乡人，似乎发展的空间空前地大了。村人们也各显神通地奔着好日子，这些体现在人的言行中，不是空寂的村庄所能表述的。
这些年里，村里一些孩子学校毕业便在城里打工，父母也随着进城了，正在融入城市生活。村里也不再盖新房子了，不在县城买，便在打工的地方先租后买，看样子是想在外发展了，村子依然成了留守处。虽然进城有个谋生的过渡期，但明显的改变是村人正在与整个社会接轨，衣着言行和观念都在转变着。尽管村子的冬景是萧条的、清冷的，但我依然感到亲切与温馨，故乡永远在我的心灵深处。
