□田宏伟
在我的府谷老家，有一条小河，有一条让我一辈子都不会忘记的小河。在我看来，它就是我儿时的好伙伴、好兄弟、好知己。
小河离村子大约有四里地。在经过冬天的沉寂后，农历三月开始，小河就活泛起来了。这个时候，人们牵上耕牛、骡子去小河边的田地里扬粪、撒肥和耕地。临近四月的时候，一场春雨及时赶来，在小河上翩翩起舞，村里人喜笑颜开。雨的到来，标志着可以点种庄稼了。四月，人们开始往水地里种玉米、土豆、红薯、西瓜等农作物。有时候，也会专门腾出一些水地，种植一些倭瓜、红豆角等蔬菜。相比较村里的旱梁地，水地因为有小河里的水，即便遇到干旱的季节，人们也不会太担心地里的收成。
到了农历七月，小河迎来了真正欢乐的季节。可以说，那是小河的节日。两岸的庄稼让人喜出望外，天空蓝得让人陶醉，鸟儿在岸边自由飞翔，蛙声响成一片。中午时分，我们来到小河边，脱掉凉鞋，挽起裤子，踩着松软或坚硬的沙石，慢慢走进水里。清澈泛光的河边上不时跳出一只只青蛙，鼓起眼睛看着我们。水蜢子快速掠过水面，瞬间就不见了踪影。我们走着，细细柔柔的水流从脚趾间穿过，明亮的石头在水里清晰可见。一团团的蝌蚪被我们惊扰，如墨汁四溢开来。那些不容易发现的小鱼也逃之夭夭了。在下游一处的大口子上，我们把衣服当作渔网，横拦在口子上准备逮鱼。逮鱼是个技巧活，需要审时度势和眼疾手快。待时机成熟后，我们迅速合网，将游下来的鱼、蝌蚪甚至青蛙，裹带着泥沙，统统网在了衣服里。然后把里面的鱼捞出来放在随身携带的罐头瓶里，其它统统扔掉。
逮完鱼后，下来就是耍水。我们这些农村孩子根本不会游泳，耍水其实就是在水里闹腾一番，图个高兴。我们脱得一丝不挂，趁着水热，就摸进了河里。温热的河水亲吻着我们的肌肤，我们尽情地嬉戏打闹。一不小心，那些年龄小的娃娃就被年龄大一点的娃娃从背后按进了河水里。娃娃们挣扎着出来，呛了满嘴的水，一边哭，一边喊，脸上到处挂着绿油油的蛤蟆衣。上岸后，我们并不急着穿衣服，而是把弄湿的衣服凉晒在干热的大青石上，我们则枕着胳膊，仰面躺在石头上晒太阳。
傍晚，月朗星稀。我和爷爷来到河边自家的果园地里看瓜。经过三个月成长的西瓜已经籽黑瓤甜了，无论是白天还是晚上都要有人照看。我从蚊帐里探出脑袋，朝小河望去，目光企及的地方还有我们白天耍水的区域。天刚黑的时候，还能听到河上柴油机轰轰隆隆的抽水声。现在，只能听到哗啦啦的流水声了。太安静的夜晚反而使人内心安静不下来，有时候，我会爬起来，坐在岸边，仰起头看天上闪闪发亮的星星。我不会像张衡那样去数星星，我没有那个耐心，只是静静地观赏。
小河不仅带给我们收获、希望和生命，甚至还有更大的财富。有一年，省上的一支钻探队浩浩荡荡地开进村里，在小河上勘探作业。村里的大人娃娃跑到河上看热闹，惊奇和激动写在每个人的脸上。小河的地底下要掏出宝藏了！我们这些娃娃才不管有没有黑金或白金，只是希望钻探队赶快离开，还我们的小河。我们将钻探队插在河畔上用于标识地点的红旗一个个拔出来，踩着河水，惊慌失措地跑回村里躲起来，等确定没人追问时，我们把偷回来的红旗发下去，写上魏、蜀、吴，分成“三国”，进行“厮杀”，以此来表明我们的态度和立场。
小河是一掬水，是一疙瘩云，更是一辈子的情。记住小河，记住生命中每个温暖的瞬间和每段留恋的往事。
