郭红勤
1984年，北京举行国庆大阅兵。我们连队有八位战友参加了阅兵。作为一名已经具备了参加阅兵仪式资格的士兵，由于某种原因，最终未能如愿参加阅兵仪式，成了我终生的遗憾。虽然已经过去了三十多年，但是，每当提起它，我的激情还在燃烧。
1983年10月，我参军来到了部队，三个月新兵集训后就分到了连队，可在连队不足半年的时间，我们炮兵团又开始了走正步的大规模训练。整日地站军姿，走方队，踢正步，喊口号，唱军歌。这与我们新兵训练的项目大致相同。当时我有点疑惑，这新兵刚刚训练完，大气还没喘过来呢，咋又接着训练呢？
心中的疑团很快被解开了。首长说，10月1日，北京要举行阅兵仪式，我们要在北京天安门广场接受军委主席邓小平的检阅，届时，中央电视台现场直播，全国各地人民都能够看到我们的军容。首长说，我们不苦练中不中？我们说，“不中”！回答声坚定而响亮，似有气壮山河之感！
训练场上，，我们士气高昂，吼出来的一二三四响彻天空，走正步时那落脚，踢腿，摆臂的声音干净利落，整齐划一，步长与抬腿高度无需用尺子去量，绝对75公分的距离，绝对35公分的高度，用团首长的话说，我们一千多个兵，是一个兵的动作，一千多名军人的方队，是一个老兵的方队。
其实，这样的成绩，是经过了苦练、拼命练才换来的。没有一个群体不经过苦练，就能达到这样效果。我们营一连的一个排长，在训练的时候，脚底上扎进去一个铁钉子，他咬着牙，一声不响地走完正步的方队训练。训练结束，他的脸色苍白，在他就要倒下的时候，几个战友发疯一般地送他进了团部卫生院。
我们的腿肿了，脚崴了，可大家都没有一个打退堂鼓的，尽管晚上大家捶腿、泡脚、按摩地“折腾”，却没有一个人叫苦喊累的。
我那时候，刚刚十七岁，正是血气方刚，有天不怕地不怕的个性，每天晚上脱鞋的时候，都是战友帮着，否则脚肿得根本就脱不下鞋来。当时，心里只有一个信念：无论受多大的苦和累，也要到天安门前，接受首长的的检阅！
训练期间，正值东北的三四月份，依然天寒地冻，大雪纷飞，我们手冻裂了，流血了，回去后，用热水烫烫，到了下午，依然站在大风口上，照样高喊着“一——二——三——四”，照样高唱着“我是一个兵……”
通过三个多月的集中训练，师部传出命令，从每个连队里挑出个头在一米八以上的兵，其余人员，全部按照日常的各科军事项目训练。我们明白了，我们这些不足一米八的低个子兵，是参加不了大阅兵了，一下子我们就像被放了气的气球，全泄气了！当然，通过首长对我们的教育和解释，不满和抱怨的情绪很快就消退了。
尽管我没能参加阅兵仪式，但是，阅兵队伍中有我们的八位战友，我们依然很兴奋，很自豪。因为他们能参加，就是我们大家的骄傲。在国庆节那天，我们全连集中在会议室里看实况直播，当我们的战友出现在电视荧屏时，甭提多么高兴了。
三十多年的时光过去了，可回忆起来，当年的情景却似在眼前。虽然，我没有参加那次大阅兵，留下了遗憾，可每每想起战士们训练的场面和战友们参加阅兵的情景，还是热血沸腾，激动万分。
