□史飞翔
我从小喜爱读书，但却偏偏出生在一个几乎没有任何书香传承的家庭里。小的时候家里没有一本书，为了读书我常常是绞尽脑汁，当时不要说是书，就是报纸也难得一见。
记得有一年正月里我去走亲戚，不料在他家竟看到了报纸。那年月农村人每逢过年都要糊墙——就是用一张张报纸贴在土炕的墙上，我们称其为“墙围子”。显然我的那位亲戚并不富裕，从他家“墙围子”就可看出，常年烟熏火燎使贴在墙上的报纸已经起皱发黄。然而就是这样的穷亲戚，他在看到我扭着脖子（因为报纸是倒贴）脸几乎贴着墙去读上面那些像蚯蚓一样的文字的时候，他说：“娃啊，小心读坏了眼睛”，随即将报纸扯下送我，我至今铭记并心存感激。
我人生买的第一本书是《武松打虎》，遗憾的是这却是一段令我伤心的往事。大约是读一二年级的时候，我从一个小伙伴那借来了一本连环画——《武松打虎》，我还没来得及看，书就弄丢了。这位小伙伴拉着他母亲到我家里来让我赔书，我清楚的记得那是夏天的一个傍晚，劳累了一整天的父亲刚从地里回来，得知我弄丢书的情况后大怒，将我痛打了一顿。后来，我从书店买了本新书赔了人家。第一次买书竟然是给别人赔书，如今只要一想起这段往事，我都会几分伤心。
为买书我经常惹得家人不高兴。有一回，和妻子逛街，被路边旧书摊吸引。妻子尽管一催再催，我却依然难舍难分，等到我抱着一堆书站起身时，哪里还有妻的影子？“你那么爱书，干脆和书过日子去。”这是妻常挂在嘴上的一句话。不仅是妻子，岳母也多次说我“才挣几个钱，全买书了。”女儿学走路那会儿，我带她去的第一个地方就是书店。
书买的多了也就有了经验，我曾总结出“买书的三种境界”。第一个最好去处首选路边小书摊，这不是因为节约钱，而是有沙里淘金的惊喜，小摊买书就如同街边吃小吃一样，别有一番滋味；第二个好去处是小书店，因为书不多，往往能仔细浏览。买书最糟糕的地方就是书城、图书大厦这样的地方，出版商急功近利式的大批量生产，让书籍这种人类进步的阶梯，已完全沦丧为一种商品，毫无诗意可言。
现在，我苦恼的不是书而是读书的时间。即使工作再忙，有再多事情等着我，但我还是会一如既往的去读书、买书。
（作者单位：西安翻译学院陕西终南学社）
