□吴建
初夏时节，我家庭院里的栀子花盛开了，洁白的花瓣素雅，清纯。我采了几枝置放于案头，顿时，一股浓郁的花香便弥漫了我的小屋。
出于对文学的爱好，经常利用业余时间写作，而暑假，更是我写作的黄金时间。早晨，打开书房的窗户，让屋内外的空气对流，那种清新带着朝露的凉意使我的思路如叶脉上的经络一样明晰，这时伏案便有了“下笔如有神”的感觉。
大约10点，门铃响了，我知道是邮递员老宗来送报纸。我在指定的格内签字，接过稿费单和报纸，道了谢。他微微一笑，“蹬蹬噔”转身出门，忽然，他瞧见那香味扑鼻的栀子花，轻轻地说：“送我一支吧，我的小孙女很喜欢栀子花。”我点点头，他走进花坛采了一支，放进邮包，然后快速地跨上摩托车，朝我道了声“谢谢”，又疾驰而去。
他是负责我们这一区段的邮递员，刚过知天命之年，黝黑的脸庞，不高的身材，一身绿色的装束，每天为我传送邮件。
我订阅多种报刊，加上时常有文章发表，样报或稿费单几乎每天都有。于是，门铃差不多天天在这个时候响起，他总是抢先招呼：“吴老师，你的报纸。”“吴老师，有你的汇款单。”临别时说声：“打扰了！”好像不是他在为我服务而是我帮了他的忙。遇到下雨天，他会把邮件用塑料袋包好送来。如果碰到我不在家，他就将我的报纸和信件保存好，等我回来后交给我。我心存感激，却无从回报，知道他小孙女喜爱栀子花，就又送给他几枝。浓浓的花香流动在我的小屋，流动在他穿行的乡村小路。
接触多了，我发现他的邮车上经常绑着一个沉甸甸的包裹，他告诉我，他是本市“爱心邮路”上的一员，那包裹是给他的资助对象——一位孤寡老人带去的物品。不管多忙，他每天都要去老人那里，陪老人聊天、打扫、做饭，为老人读报纸。“无儿无女的老人最需要人关心。”他诚恳地说。他的纯朴善良令我感动。
有一段时间，他来得较晚，有时在午饭后才来。一问，原来是在忙着送大学录取通知书。好多被录取的学生他不知住哪儿，只好挨家逐户地问，才能一一投递到。我说：“你让知道的人给捎带一下不就减少麻烦了。”他认真地说：“这哪行呢？录取通知书是考生的命根子，万一弄丢了，会毁了人家前途的。”有一次，他到傍晚才来送邮件，对我抱歉地说：“有一份录取通知书考生写错了地址，他走了一百多里路，问了十几个人，才在一处偏僻的村庄找到这户人家”。望着衣衫湿透的他，我不由得对他心生敬意。
不久前，邮局投递人员轮岗，他被调到另一邮路工作。“栀子花芳志素华，香风摇影逗红纱。”虽然我们很少见面了，但每当看到门前的栀子树，我就会想起他。此时，一股浓郁的栀子花香便从我的心底幽幽升起。
