□林淼
说起布拉格，头脑中闪现的是夕阳余晖笼罩下童话般的美丽城堡，是墙皮剥落的古老钟楼与精美别致的自鸣钟，是广场角落里喝着咖啡凝望远方的迷离眼神，是街道拐角处不期而遇的邂逅，悠久、唯美、浪漫，无一不是布拉格的代名词。
记忆中这些画面，其实来自于某部电影或电影中的片段。我未到过布拉格，也未曾听身边的朋友聊起过布拉格，甚至没有抱着学习的态度去了解过布拉格。布拉格就这样深藏在记忆的角落里，盖满灰尘，而我却从未想到去触摸它，擦拭它，看清它。直到某一天，我在读余秋雨先生散文集《行者无疆》中，无意间看到它。短短的四千字，仿佛一根火柴，点燃我内心对布拉格的渴求，我急于想知道它的一切，看清它的全貌，而当下也只能通过作家的文字、网上的资讯，试着去了解它、探究它。
余先生笔下的布拉格，不似常人眼中容貌娇艳、衣着华丽、徒有外表的时髦贵妇；更似经过岁月洗礼、命运坎坷，仍能执着于一份恬静与美丽、淡定与从容的绝代佳人。时间的沙漏细数着布拉格无法逃离的过往，岁月的沧桑见证布拉格曾经的辉煌与忧伤。
广场中央胡斯的塑像，向世人述说着布拉格曾经的愚昧与残暴。1415年，布拉格大学校长胡斯，只因发表反对教会剥削普通民众的言论，被教会以“异端”的罪名烧死在广场上。可悲的是，无知的民众非但没有奋起反抗，反而是暴行的参与者和欢呼者。火刑当日，看热闹的市民人山人海，他们中间被尊为“德高望重”的人，还享受到添加柴草的殊荣。愚昧与无知，蒙蔽布拉格人的双眼，但终究没有泯灭正义的灵魂。1419年，暴发了一场以胡斯命名的大起义，为十六世纪的宗教改革写下了序篇。既是在近代，耀武扬威的外国坦克也曾轰隆隆驶过布拉格古老的街道，民众的抗议呼声也曾打破古城的宁静。但布拉格相信“是外力总要离开，是文明总要留下，转眼之间，满街的外国坦克变成了外国游客”，这是布拉格人的哲学。
布拉格是一座欧洲历史名城，至今已有上千年的历史，有着深厚的文化底蕴。在这个城市出生或生活过的名人数不胜数，享誉世界的名人，如音乐家莫扎特、斯美塔那、德沃夏克，作家弗兰茨·卡夫卡、米兰·昆德拉、哈谢克等等。在这耀眼的名单里，作家卡夫卡和剧作家哈维尔起伏跌宕的人生故事，令人难忘。
初识卡夫卡，是通过日本作家村上春树长篇小说《海边的卡夫卡》。当时误认为书中的田村卡夫卡的原型就是捷克作家卡夫卡，后来了解到村上更多是借用了卡夫卡在捷克语中“乌鸦”的意思，暗示小说中主人公是个乌鸦少年，与东京是一个乌鸦遍布的城市相契合。而作家卡夫卡被称为西方现代主义文学的先驱和大师，他的大量作品是在他死后才出版发行，被世人所认识。令我震惊的是，这样一位文学大师，本职竟是一位保险职员。25岁任职，39岁因病辞职，41岁去世。可以说，保险工作与文学创作，伴随着卡夫卡度过短暂的一生。让我们仿佛看到，一个孤独忧郁的年轻人，白天在办公室内处理着事无巨细的保险业务，夜晚栖身在水蓝色小屋的简陋书桌旁，成就划时代意义的伟大作品，这是怎样一种巨大的精神动力。卡夫卡已经把创作看作一种生存方式，一种生命燃烧的过程。他在日记曾写道“我内心有个庞大的世界，不通过文学途径把它引发出来，我就要撕裂了！”
剧作家哈维尔，是通过余先生《哈维尔不后悔》一文中相识的。在文中，余先生为哈维尔亮出两张耀眼的名片：高水准的剧作家、受国民拥戴的捷克总统。两张名片，两种身份，拎出哪一个都是需要为之奋斗一生的事业，而在哈维尔身上两种身份同样成就非凡，同样精彩夺目，让人敬佩。上个世纪六十年代，哈维尔创作的“荒诞派”戏剧，活跃在布拉格大小剧场的舞台上。那时，哈维尔已经成为戏剧界、文化圈内的名人了。九十年代，捷克掀起“天鹅绒革命”后，哈维尔就任捷克第一位民选总统。作家当总统，去治理一个国家，听着都叫人替他捏把汗。但能够连任两届，当政十年，足以说明了他的政绩与威望。哈维尔说过：“成功的政治追求正派、理性、负责、诚恳、宽容。”“一个国家的公民在文化教养和举止习惯上的衰退，比大规模经济衰退更让人震惊。”哈维尔执政理念，成就一个平稳、包容、文化的国家。
从卡夫卡到哈维尔，非凡的人物成就了布拉格的传奇。而白色的塔尖、红色的屋顶、古老的大桥、奔腾的河流，又为传奇的布拉格增添了浪漫的情调，披上了五彩的面纱。布拉格，如那在水一方的美丽佳人，正等待我飘洋过海，掀开面纱，目睹她的花容月貌，领略她的绝代芳华。
