□蔡源霞
每个学期开学，儿子都要换个新书包，今年也不例外。
商场里各样式的书包琳琅满目，可爱的卡通人物一个比一个俏皮，儿子摸摸这个瞅瞅那个，选了半天都没挑好，最后无奈地问我：“妈妈，你小时候都用什么样的书包啊？”我顿时失笑，告诉他：“妈妈小时候的书包都是缝的呢。”在儿子惊讶的眼神中，我似乎又回到了二十多年前。
我的老家是一个四面环水的小村庄，全村也就一百来户，各家生活水平都差不多。我读小学的时候，村里最引人注目的包便是皮革的挎包，那是极个别在城里工作的人才有的。至于书包，都是自家准备，有的是用得很旧的帆布包，有的就随便拎个布袋，有的是找旧布缝个书包。我们兄弟姐妹的书包都是奶奶拆了旧衣服缝的。
奶奶有一双巧手，她做的虎头鞋栩栩如生，一个书包更是不在话下，可如果就只是缝个书包，体现不出奶奶的手巧。奶奶做书包的时候，会将旧衣服拆了翻过来做，背书包的带子折上好几层，这样背着不累。当别人都模仿奶奶做的书包时，我们的书包便又被奶奶加了一点小花样，如哥哥们的书包上面会绣上一把剑、一张弓什么的，而我的自然绣上雅致的小花。因此，我们兄弟姐妹的书包在村里一直备受瞩目，且一直被小伙伴们羡慕嫉妒着。
只是没几年，大家都开始买书包了，而且买的书包都挺洋气，比我们手缝的书包时髦多了。我们私下里也嘀咕，不知道爸妈会不会也给我们买书包。但还没等我们开始施展耍赖战术，奶奶便开始念叨着眼睛痛，穿针穿不了，做针线活儿也开始扎手，书包那么厚，更是缝不了。
读书总不能没有书包，于是我们和别的孩子一样，背上了好看帅气的背带书包。那时候不懂，现在才明白，奶奶连鞋垫都做得了，又怎么做不了书包呢？她只是用自己的方式护着我们兄妹的骄傲和自豪。
几年后，奶奶真的缝不了东西的时候，我却爱上了自己手缝的包，结实舒适，而且还是独一无二的。斜挎的、手拎的，还有那种背在后面的小背包，和儿时奶奶缝的书包竟然一般无二，时常有人向我打听，这么文艺的包是从哪儿买的？我却常因此想起奶奶，如果她还活着，我一定告诉她，她做的书包很有文艺范。
可是很遗憾，奶奶已经离开我们很多年了……
