绝响　（小说）

●微尘

菜市场拐角紧挨着两个半老男人，一胖一瘦，席地而坐。他俩各自以支起的双膝当“工作台”，随着劈篾刀锋快刃光的闪动，一段段竹片在他们粗糙的手中化成了一束束细细如铅笔芯的竹丝，用藤条一扎，再用竹砧砧一紧，就成了江南人洗盆涮锅必备的竹洗帚了。如果只看他们灵活的动作，你绝对不会相信他们都是盲人。

整日价紧挨坐着，尽管互相不识真面目，彼此熟了，难免总要搭讪几句：

“昨晚上喝了大半斤老酒，呼呼一觉睡到天亮。”胖的说。

我倒是听了半宿“半导体”，真有味道。瘦的说。

“味道有老酒好？”意在杜康的不以为然。

“不听咋知道，少喝点酒，买个来听听吧。”瘦的真心实意地眨巴了两下涩涩的盲眼。“哈，那钞票还不如多拷几斤酒来醉！”

这时，一位家庭主妇在瘦子的笸箩里拣了一把洗帚，点点手中的零票，不好意思地说了声：“哎，差了五分，只好下次买了。”“算了，拿走吧。”瘦子勾了勾头。不想这话被正在胖子那头挑拣的另一个妇人听到了，连忙扔下已挑好的洗帚，转过身来也要以同样的价钱买一把，口气似乎还挺冲。瘦子不露山水笑了笑，也卖给她了。

“卜——卜——！”旁边那位砍竹筒子的手显然重起来。“许是憋足了劲吧，毕竟上年纪了。”瘦子并未介意。继续讲他的新闻，但胖子却不再“唔唔”了。

第二天，瘦子没来。过了两天，还是不见来，“不会病了吧。”胖子想。但这丝忧虑马上被这几天生意倍增的快活冲淡了。

那熟悉的声音断了一个多星期，胖子心里开始感到空落落的了。他无精打采地劈着篾丝，一走神，竟把手指割了道口子，这种事故是从没有过的，他痛得直吡牙。这时一个老女人捧着一个小布包在他面前蹲下身来，戚戚地说：“你的老伙计三天前去了，临终前再三关照我将这东西送你。”在老女人的指点下，他哆哆嗦嗦地打开了开关，半导体收音机立时传出了声音，他不觉得手指上已有血珠渗出来，兀自睁大那蒙着白翳的晦涩眼睛抬头凝望着天空，仿佛看见了那声音在空中急急地走动……