亮教授小传
●方英文
亮教授其实是一位戏剧研究员。研究员跟教授同级,教授却比研究员顺口。所以,人称他亮教授。亮教授是个受人尊敬的专家,因为他是个教授。教授就象中药材里的牛黄、熊胆一样,数量少,很值钱,理应受到大家的珍爱。再加之亮教授确是个才华横溢、年轻有为一
亮教授今年才四十二岁。如果不是才子,四十二岁怎么当上教授呢?因为我们的职称是按工龄来评的,工作的时间越长,职称也就越高。亮教授四十二岁能有多长工龄?一般人想,至多三十年挡住了吧?差矣?他虽然四十二岁,工龄却有四十三年!事情是这样的。四十三年前的九月份,也就是一九四八年的九月份,亮教授就在他母亲的肚子里参加工作了。他母亲是个出众的演员,正在前线部队巡回演出,那是一出反映纱厂女工苦难生活的戏剧,由他母亲主演。主角是个孕妇,因此,他母亲用不着化妆,一场接一场地演下去。他母亲这种不顾临产期将近而为战士们演戏的英雄行为,出现在当年的各战报上……亮教授出生后,又多次表演襁褓婴儿,该哭的时候一掐屁股就哭起来。后来,他勉强小学毕业就永诀校门,因为他一见书本就瞌睡,不如干脆跟着母亲演戏。
事实是,亮教授并没有继承他母亲的杰出的演技。几十年来,他多半演的是衙役甲、匪兵乙、群众若干人,名字几乎不曾上过海报。评职称时,他反复学习了文件,觉得自己虽然只有小学程度,但工龄却有四十三年,加之又是自学成才,可歌可泣。如果承认了四十三年工龄,那么他就是教授了。“革命有早有迟,革命迟的不要嫉妒革命早的。”他以他母亲珍藏的当年的战报为铁证,跟职改委员会的官员们舌战三天,软泡硬磨,官员们终于投降了。亮教授当了教授不十分满意,既然是解放前参加的,那就应该享受老干部的待遇,而有关方面却并未这样兑现。“我们国家眼下还有难处,”亮教授通情达理地,高尚地想道。“不能老计较个人的得失。”
亮教授并不姓亮,因为经常在各类文艺大奖赛上当评委、亮评分,所以人们称他为亮教授。他是个公正的评委,从不私下受参赛者的贿赂。每演毕一个节目,评委中最先举牌亮分的人必定是亮教授。一般说来,他打分数要么最高,要么最低,自然均被主持人宣布“取掉”了。有人就说有亮评委跟没亮评委是一样的。亮教授反唇相讥:“评价文艺作品应该百家争鸣,我为什么要跟大家一样呢?”大家益发敬仰他。一有活动就请他去当评委。