本版导读
一个球迷的情怀
——记鸡西市球迷协会会长秦福山
他走来了,踉跄着身子,拖拉着腿,艰难地踯躅在天津体育馆里。他从提包里抽出一张彩纸给一位佩胸卡的记者。纸上铅印着《祝贺第43届世乒赛在天津举行》的文章。文章末尾,两行大号字赫然醒目:
鸡西万名球迷赠言中国乒乓球队,战小球战全球,再创辉煌占鳌头!
小伙子很憔悴,面色黑黝黝的,如同关东干旱的黑土地。我约他坐下聊聊,始知他叫秦福山,黑龙江省鸡西市人。3岁时,小儿麻痹夺去他一条腿,却没能夺走他对体育的爱。
上中学时,学校开运动会,他举手报名,要求参加100米跑。“捣乱!”当众的训斥刀子般剜伤了他,他大哭。后来老师向他认错,尽管还给他自尊,却还是不懂他的心。他渴望运动场,就像旱苗企盼春雨,小鸟向往蓝天。
这种渴望燃在他心头,伴着20多个春秋熔铸,凝成一个烙铁般热辣辣的情结。于是,他成了一个球迷,成了鸡西市球迷协会的会长。
自1986年起,国内哪里有体育大赛,哪里就有他的身影和他“加油”的呐喊。去年远南运动会举行,他掏钱印了14000份传单,从家乡一路散到北京。当时,他想见见张海迪请签个名,被挡在门外,“我爱做梦,梦自己有一双会飞的脚……”冲着警卫和官员,他大段大段背诵张海迪的诗,声情激越,泪流满面……张海迪的手终于和他紧紧握在了一起,俩人成了朋友。远南会上,中国289名得金牌的选手,283人为他签名留念。
“这回印了10000份,从东北朝这儿赶,沿路散发,剩的不多了。”他说着也送我一张。“也是自费印的?”他点点头。“你哪来这么些钱呢?”“开了一个家用电器修理部,自己做活挣的。”秦福山还告诉我,每次出来,他都关门停业,损失过千,吃喝拉撒睡,都要自己掏腰包。他经常风里来,雨里去,吃了上顿没下顿。所有积蓄全给球迷事业搭进去了,还欠下7000元外债。周围的人对他嗤之以鼻,笑他“不务正业”,家里亲人也不理解。他却茹苦如饴,无怨无悔。
“你为什么爱看体育比赛,当球迷一切不顾呢?”我问他。“嘿,过瘾哪!”他感叹地说:“看金牌争夺,能给人奋斗的启迪和生存的力量!要不,我也许活不到今天!”原来,他学习拔尖,曾一心梦想上大学,可残疾剥夺了深造机会;他多次读《钢铁是怎样炼成的》,主人公保尔·柯察金勾起文学梦,他刻苦写作,发表了一些诗和散文。
问及他的家,他说:“父亲是普通工人,兄弟姊妹4个,我是老大,31岁了,也没个对象。忙活球迷的事,也很少照顾家。妈说,‘你长这么大,妈没吃过你一个苹果’。”秦福山说到这里,眼睛湿润了,默默向体育馆入口处转过头去。“咦,你是怎么进来的?”我知道在世乒赛期间,赛场凭胸卡出入。“你看”。他说着从衣兜里拿出一张条子,上面有列润江等三个人的签名。原来,天津体育馆的领导对他前来深受感动,研究决定破例为他放行,并捐钱替他买了一张300元开幕式的入场券。
这时,中国乒乓球队进来了。秦福山向一队员喊:“张晖,带来了吗?”那队员从包里取出一方东西递给他。他连忙打开,一件新汗衫!上面字体各异笔走龙蛇:邓亚萍、乔红、刘伟……全是队员各自的签名。他激动得双手颤抖:“太好了,两天前托我省队员办,总算都签了,他笑微微地边翻边说:“看,这是我的祝福!”只见汗衫正面6个大字猩红鲜亮:“中国队狂起来!”
笔者心中不禁一热,说:“想写写你,请说说将来的愿望。”秦福山说:感谢陕西工人报对我的关心和支持。我最想亲眼看一场有中国队参加的世界杯足球赛。他将一个鸡西球迷协会成立的纪念信封留给我。这时他手扶椅背站起,又踉跄着身子,拖拉着腿,一步一步朝中国选手练习的地方走去。那边,蔚蓝的球台上,金球飘飞,乒乒乓乓声响得正紧。本报天津9日电薛瑜阳