豆腐渣的故事

文/杨村

家在农村，黄豆便不是稀罕物。家里的黄豆越来越多，于是就想着法子吃。生豆芽、换豆腐，泡胀了生炒。老伴又买来一台小石磨，把黄豆泡了磨豆浆喝。只是每当看见作豆浆剩下的豆腐渣，总勾起我一段不愉快的回忆——一件关于豆腐渣的故事。

六十年代初的三年困难时期，物资奇缺，人们的生活必需品都是凭票限量供应。几乎所有的人最迫切的都是想办法填饱肚子，一切可以吃的东西都成了人们搜集的对象。

我当时正在北京的一所学校进修学习，学校的职工食堂凭各种餐票进餐。记得有一种浅兰色的餐票，票面印着×月×日晚餐字样。凭着这一张餐票，再加上二两的粗粮主食券，就可以买两个玉米面加豆腐渣的窝窝头。进餐的人再买一份白菜青菜之类的素菜，充一顿饭，就可以省出二两主食券来。

由于豆腐渣窝窝头并不是每天都有，哪一天有，事先就会传出“新闻”，进食堂的人也会比平时多。

食堂吃饭的人多，开饭时大师傅忙不过来，学校就组织部分职工轮流去帮忙卖饭，我是其中的一个。

某一日晚饭，一阵紧张的卖饭工作就要结束，我由售饭窗口往外看，餐厅里除了两三个吃过饭的人还坐在那里闲聊，再没有人来买饭，就打算关窗收摊。可就在窗口刚一响动的当儿，立即由窗口下边站出一个人来，一个二十几岁的小伙子，很壮实。他穿一件北京人过冬常见的“棉猴”，脸上和身上都不太整洁。看样子是一位学校工厂的工人。

他讨好似的向我一笑：“再买俩窝头。”他说，同时递来一张二两的粗粮券，却没有“餐票”。

他已经吃过了，只是那两个豆腐渣的窝窝头对于这位壮汉来说就像咽了一下口水。他仍然饿，他动脑筋，蹲在那里，直等到没人监视的一刻，想再吃两个窝窝头。

我犹豫了。看一眼他，再回头看一眼站在我身后不远处的炊事班长。我想，假如我向炊事班长请示，他肯定也不会同意。有了这个例外，就会有第二个、第三个。我不敢自作主张违犯规定。要知道，在那个年代，那个特殊困难的日子里，敢拿食堂的窝头送人情，怕比今天贪污几百元还严重。

我向他解释，不能再买了

他也没有再坚持，裹紧了一下身上的“棉猴”离去了。

我看看他怏快离去的背影，内心里忽然涌上一种酸楚的感觉。我为什么就能忍心不满足他的这一点希望！为了两个豆腐渣窝头，他等了那么久，想了那么久，眼见时机到了，却不料碰上我这个“死脑筋”。我为什么不能反应得快点，动作麻利点，递给他两个窝头，谁会发现呢？

我在想，他当时一定比任何时候都感觉肚子更饿，他甚至会掉泪

我伤了他的心，同时也给自己的心里留下了一块伤疤，以至几十年过去了，总也忘不了这件事。