都市里的拾荒者

牛马年，好耕田。可家在河南的刘草儿不是在自家田间地头忙活，而是和丈夫行程千里到西安，干起了捡垃圾的营生。

“干这活多长时间了？”听到有人问她的“工作”，手拿铁勾忙着翻拣垃圾的她头也没抬，操着浓重的乡音说，去年8月21日来，春节都没顾上回，5个多月了。说话间，扒出来的塑料瓶、废纸片、铁丝电线等被装进两个大袋里。或许是大半天没人说话的缘故，直起腰后，她打开了话闸子。

她说，去年收秋农闲，她和丈夫便从驻马店市平舆县的老家来了西安，在自强路上“安营扎寨”。刚开始，和许多垃圾流动大军一样，夫妇俩背个大袋子四处窜悠，可50多岁的人了，经不起奔波劳顿，便打算找辆架子车上门收购，又一寻思，虽然不用背扛肩顶，上门收购却少不了垫付本钱，又把目光放在自强路上的4个垃圾箱上。巧的是，原先守摊的一老头刚死，城里人又嫌脏没人去干，两口子找到负责雇用民工的头，不但很快接管了这些垃圾箱，每人每月还有140元的清理费，更高兴的是从此便可干“无本万利”的买卖了。

“像废旧塑料、纸片纸箱、玻璃瓶等日常破烂都能变钱”，刘草儿一本正经地介绍。她说，你们外人不清楚，这垃圾箱里“宝贝”可不少，遇到有钱人，扔出来的垃圾也值钱，城里人浪费不小呀！“那你一月能收入多钱？”记者问，刘草儿一听这话两眼都笑成了缝，伸出戴在手上黑乎乎且破了好几个洞的手套说：“不行，除去开支，五百来块钱。”

问及丈夫的情况，刘草儿更来精神。她说，女大三抱金砖，男大三富半边。今年属马的老头子能吃苦，会攒钱，过年都没让她回老家。这不，等到4月底她们打算回河南准备收麦子，家里还有10亩多地，儿子儿媳忙不过来。在家过完夏天，7、8月份再回来。

半晌功夫过去，也到了下午6点了，拉着架子车从另一处垃圾箱收工的丈夫，帮刘草儿把分拣的两大袋垃圾装上车，便是鼓囊囊一大堆，接着清扫完地上的垃圾杂物，两口子在春寒料峭中融入了这个陌生的城市。　本报记者　李明