一名精神病患者的生日

2002年3月5日，是长期患精神分裂症患者郝长清的生日。这天一大早，照顾他35年的工友吕德荣和党支部书记朱麟趾等一行5人，匆匆赶到宝鸡铁路医院精神病科，张罗着为郝长清过生日。

今年62岁的郝长清，1961年由北京来到宝鸡电力机车段检修车间当上了一名制动钳工。6年后，他不幸患上了精神分裂症。这以后的35年里，郝长清基本上没有在班组、车间呆过，辗转于各地精神病医院，就是对这样一位挂名的“工友”，车间、班组的同事们却数十年如一日，尽力关怀，悉心照顾。尽管车间的干部，班组的职工换了一茬又一茬，可关心照料郝长清始终没有间断，就连同病室的病友每每见到前去看望郝长清的工友们时，就冲着郝长清喊到：“老郝，您家里人来了。”激动得郝长清见到“家里人”都要缠着回单位去。

如今，单位已按有关规定给郝长清办理了退养手续和医保手续。但对这位昔日患病工友，车间工会和熟悉不熟悉的职工们仍然一如既往关怀照料着。

3月5日，郝长清见到几位熟悉的面孔，热情地拥抱握手，不时掏出香烟。当得知大家为他庆贺生日时，激动异常，唱起了毛主席的诗词《蝶恋花·答李淑一》，并和医务人员、病友一起跳起了交谊舞，病房里歌声、欢呼声、掌声交织在了一起。

在院方的许可下，工友还将他接回了别离35年的检修车间，他登上了电力机车，坐在驾驶室里，紧握机车闸把，指着机车上的表盘准确地说出了列车管、总风缸等表的正确压力，记忆仿佛一下子恢复了正常。

十二时许，五名工友在段门口饺子馆为郝长清举行了生面别开的生日宴会，做有“寿”字的蛋糕、香喷喷的饺子和他最爱吃的“大年菜”，令他情不自禁，一口气吹灭了插在蛋糕上的生日蛋糕，尽情地享受着工友们的情与爱。

■杨建组　魏俊兴