同意过年的举手

□文/李根

年这玩艺儿，它有点韧性，不管你高兴或不高兴，它总是不厌其烦、不屈不挠地来，而且还要来得轰轰烈烈、招招摇摇。让心中有它的人们或情绪激越，或心情沉郁，或顶礼膜拜地迎接，或无可奈何地承受。

杨白劳就属于后者，谁都看得出，他极不愿意“年来”。他“躲债七天回家转”，在大年三十晚偷偷溜回家，给爱女喜儿买了根红头绳，原想粗茶淡饭过个年，结果还是被债主黄世仁家的狗腿子堵在屋里，要抢他的爱女去抵债，搏斗中一命呜呼。

小时候我常在乡下外婆家过年。正月初一的早晨，天就像个老太婆走路，特别慢慢腾腾显亮，害得我们这些小孩子在床上辗转反侧，巴不得用棍子将天戳破，弄出一村庄的亮来。因为这一天才称得上是我们小孩子的年节——在这一天，我们不必拘泥于礼节，不必客套地去各家各户拜年。每家都会给进门的孩子赠吃食，一般是糖果、饼干、年糕、爆米花等，我们不必推辞，尽可接着，可尽情地吃。即使最严厉的大人一般也不会给小孩脸色瞧，新年头上，都图个吉利。而最穷的人家，宁可自家没肉过年，也不能在这一天穷孩子。有一位应舅娘，年年初一那一天她最紧张。一大早她把几个孩子叫起床，吩咐他们赶在别人头前出去拜年，有些人家还在吃新年饭，他家孩子就在外拍门板了。接过人家的东西就赶快往家跑，好让舅娘用这拜来的东西再打发上门来的别家孩子。大多数时候，我们都能从她家打发的东西中，认出那东西的祖籍原本是自家，只不过是去那边应了个景又回来了。

近些年的年过得富庶了许多，但压岁钱一年赛似一年地水涨船高，加上其他应酬人情的支出，令一些下岗职工和特困企业的人望年兴叹。那种在亲戚朋友面前出手难的不大气，岂是一个“愁”字话得清。

当然，有钱人的年过得才是享受人生。团圆饭不用自己动手张罗，高级饭店里一个电话搞定酒菜，呼朋唤友气派地圆桌一围，那才真正叫团团圆圆，神仙日子怕也就这么个档次。

还有那有余钱包飞机满天下飞的，包汽车满地下跑的，包船江河里漂的，旅游过年，那不比唐时李白背个酒葫芦，一双脚板量天下的孤家游强似百倍？如今这有钱一族一家子同乐，既享山水之美，又享天伦之乐，衬得李白简直要羞惭，他撇下老婆孩子单个儿游，太没人情味。

看来这年是有人愿意过，有人不乐意过。唉，只可惜这过年不能差额选举，同意它来或不同意它来，以多数压倒少数定夺。果真如此，我这心真还替它担着，年——它还能来得了么？