在人间
□文/东篱
(一)
几年前,一个寒冷的冬天,我正因一点微不足道的小事跟家人呕气。忽然,外面响起敲门声。开门一看,是一个瘦骨伶仃的中年男人,他一条腿和一支胳膊都有明显残疾。他身后还站着一位矮胖、嘻嘻笑着的女人。男人唯唯诺诺地说:“给口吃的吧。”我把吃剩还温热的饭菜盛到他递过来的碗中,他接过去欣喜地双手递给身后那个背竹筐的女人。她显然是饿极了,动作很快地往嘴里扒着饭。男人满意地看着女人吃完碗中的饭,就伸手接过碗,放进女人身后的竹筐里,又从筐里摸出一个手绢样的东西,为女人擦干净嘴角。在男人做这些事的时候,女人只是傻傻地笑。“你对她真好!”我说。男人忙着说:“她对我也好,她虽说头脑不好使,可是肯嫁给我这个又残又穷的人。还给我生了一个聪明的儿子,还有那些重活都是她干,我只要说给她就行……”随后,男人谢过我,就依着女人的肩膀,一瘸一拐地走了。
望着他们离去的背影,我忽然产生了一丝莫名的羡慕。他们虽然都有着先天性的残疾、而后天又不可更改,但他们彼此满意着对方、欣赏着对方优于自己的地方。所以,即使在这样天寒地冻的日月里乞讨着,也还是幸福的,他们才是大智之人啊。
(二)
初春的一天,外面悄悄地下着箩面细雨。我一个人呆在家中百无聊赖,就撑一把雨伞,徜徉在街上。街上行人稀少,偶尔遇见形单影只的人,也只是匆匆来去。而我,既没什么人的约会,也没什么要紧事急着去做,就慢悠悠地走着,细细打量着街上的行人。
蓦地,我发现了一个画面。
在一篷大大的红伞下面,一男一女边走边聊,声音低得只有他们自己才能听见。更为浪漫的是女人手里还编织着天蓝色的毛线,细团装在一个小巧的塑料袋里,由那男人一只手提着,而另一只手正在举着那把红伞。
他们跟我一样,由街北向南慢慢移动着脚步。是什么?使他们心如止水、有如此的闲情逸致?在这物欲横流、喧闹、浮躁、责任沦陷、情感贬值的时代里,他们竟然在雨中创造了这样一组经典镜头。
我默默地目送了他们很远。
(三)
早晨,一个高大肥胖的女人被一个瘦小的男人引领着跑步。女人很艰难地跑三步停一停,还气喘吁吁。那男人就在前面双脚交替腾空,做着跑步的姿势。他往往看到路边的“前进者”就对女人说:“看人家都前去了,咱也跑吧。”女的就极艰难极不情愿地挪动着两只大胖腿……而那男的居然不急不躁,一直用良言鼓励着她。
春夏秋冬,寒暑易节。一直能见到这两个人极不协调地跑着步。
他们是什么关系?男人是女人的儿子?显得过大了点;男人是女人的丈夫?又显得过小了点。嗐,管他们呐,反正他们是爱与被爱着的。