城市内瓤
城市外表非常漂亮,越来越漂亮,再穷不能穷城市,城市越来越显得豪华和富有。城市越来越现代化,小城市要与大城市接轨,大城市要与世界接轨,不,中小城市也要与世界大都市接轨……所以各地都不惜血本,把钱都花在了旧城改造、马路拓宽、草皮、大树和珍奇花木进城上……总之,城市豪华得一步一个金砖。号称生态城市,花园式城市……好像城市是个专养贵人的地方。所有的城市之外的人都羡慕城市,向往城市,因为城市的外表太迷人了。
住进城市里的人最了解城市。他们中的很多人很少有工夫为这个美丽的外表赏心悦目。他们几乎没有一个是活得不累的。住进城市的人,比住在城市之外的人,都是成功的人。但城市是一个一刻都不停止旋转的轮子,这里的人都忙着赚钱。平民忙着赚钱糊口,天不亮就有他们的叫卖声,直到夜深人静,还有夫妻收拾摊位拉着板车迟迟地往回走。他们不知挨过城管人员的多少呵斥和脚踹,这些人在美丽的城市中顽强地生活。花园式城市与他们的生存似乎没有多大意义。城市看起来很富有,可是,平民挣钱,一分一厘、一张毛票,从一滴滴的豆汁里,我们看着他们的收入。城市真的不适合弱者生存,也不怎么适合良民生存。城市里挣扎着挣钱糊口的人太多太辛苦。工厂都很紧张,工作加班加点、超时,但不加工资,厂长坐着豪华轿车出入工厂,工人挟着饭盒和脏衣服出入工厂。他们的工资多年不涨,他们居然奇迹般生活得紧张有序。我们不知道他们那点工资怎么安排日子,怎么去买房子,怎么去就医,怎么去供孩子上大学……这真是一个奇迹!富人则忙着攫取钱物,从小本生意到大本生意到无本生意……把钱最先投入官场,然后再投入商场,圈地卖楼,钱像滚雪球一样越滚越大。有权有钱的人,天天泡在酒精里,灯红酒绿是城市人情暖昧的地方。
商店里洁白的米面,用硫磺熏过,所有的小摊上的食物都没有通过卫检。鲜艳的食肉注过水,商店里的火腿有的用敌敌畏浸过,假冒伪劣和过期食品,当真货卖。治性病广告,修补处女膜广告,十字路口到处张贴。公共男厕所里的墙壁上留有宾馆小姐的联系电话。公共汽车上小偷公然亮刀子。家属楼隔三岔五被盗一次。那么多人起早贪黑,焦躁地等在红绿灯前,眼睛都张望着一个“利”字,车流人流奔流滔滔,都活得不容易。
城市的参照物是等级、地位、多大平方的住宅、私人轿车的档次、聚敛的多少、关系的大小和关系网络的密度……城市是一个权力社会,权力主导城市,天上有北斗星,权力是城市的“指北针”。不拜权力,在城市寸步难行。众多的执法和管理部门都在分食城市这怀羹,人要在城市里生活或发展,出门就要送礼,到处铺垫,到处是庙,到处是衙门,碰得个遍体鳞伤之后,然后才能在城市驻足。私下里的权钱交易,一夜间发生奇迹,很多人在城市里一夜暴富。一人获得权力,所有的亲姻都成为城市的骄子。
豪华公厕里纤尘不染,看不到下水道在哪里;星级宾馆碎了一块天花板,露出龇牙咧嘴的水泥;电梯维修,忽然露出一个万丈深的窟窿,一堆生铁和乱麻一样的钢丝及冰凉的水泥墙壁。城市是美丽的,我们希望她的内瓤和外表一样美。让住在花园式城市里的人,都身心健康。
(李业成)