平静过新年

□文/洪涛

中国人好像对逝去的岁月和生命有着无限的珍惜，要告别一次，再告别一次；又好像我们对崭新的日子有双倍的期待，双倍的欣喜，迎接一次，再迎接一次。所以，我们要过两个新年：先是元旦，然后是春节。

我喜欢过年时所包含的那种喜气洋洋的气氛。

过年，总意味着平日里见不到的美食，院里震耳的鞭炮以及身上新买的新衣服——这是我童年和少年时候的记忆。小时候过年是那样红火和热闹，一到过年我心就飞起来了，在家里的屋门上用粉笔记下“离过年还XX天”，每天刷新一次。直到今天我还不完全明白为什么孩子过年有那样喧闹的心情。也许新年这个日子暗含着什么神秘的咒语，在孩子天真的心中竟会唤起那么强烈的回应。

后来又过了许多新年，人也就长大了。长大以后，再过年就不凑那种热闹了，一个人长大的意思就是说他学会了平静地过日子，平静地过年，也许是因为心的衰老，也许是因为生命力的减退，但好像又不完全是，这里面似乎有种说不清楚的更深厚的东西。那天我随手翻唐朝杜牧的集子，无意中读到他的几句诗，心中不禁怦然一动，觉得一下子抓住了很久以来欲抓无着的那种感觉。那是一首七律：“六朝文物草连空，天淡云闲今古同。鸟去鸟来山色里，人歌人哭水声中。深秋帘幕千家雨，落日楼头一笛风。惆怅无因见范蠡，参差烟树五湖东。”我特别喜欢“鸟去鸟来山色里，人歌人哭水声中”这两句。一切都在变化，一切又都没有变化。而就在这种物换星移的无情与平淡中包含着人们生活的喜怒哀乐、悲欢离合，这就是生命，这就是历史。我从这首诗中读到了一种生的坦然。我们不再对哪个日子怀有幼稚的狂热，而是对所有的日子都怀有柔和的爱意；我们不再企盼什么特别的奇迹。活着就是奇迹，生命本身就是奇迹。“深秋帘幕千家雨，落日楼头一笛风”：生命的真义就体现在日常而美好的细节之中，就如这诗中所描绘的秋雨、落日、楼台。当然我们仍然珍惜新年和节日。

过年时，我在门口贴上红对联，在屋里挂上花花绿绿的贺年卡，然而那心境已和小时候大不相同了。