下元日

□文＼曾茂辉

初冬了。山里的初冬，寒意似乎比城市浓些，尤其是早晨，走在铺满薄霜的站台上，能感觉到一股一股凉气，顺着脚下直直地钻进心里。我就是在这时看到他们。

他们是两个人，一个男人，一个女人，年龄都不小了，从他们脸上的皱纹，白多黑少的头发看，至少在60以上。男人身材矮小，女人更加矮小，都穿着厚厚的冬衣，猛一看，极像两个会走路的茄子。他们在站台上指指点点，边走边说，兴致高昂。

“哪片树林没有了。”女人指着车站对面说，“我记得好像是片杨树林。”

“就是，有30多根。”男人说，“要是还在的话，它们都该有水桶粗了。”

“嗨，眼睛一眨，几十年过去了。”

“我记得我还在一根杨树上刻过三个字。”男人说着，仄脸向着女人，你晓得不？

“好意思说。”女人瘪了瘪嘴，“当时闹得全站区人都知道，我能不晓得。”

男人嘿嘿一笑，笑声很快被正线疾驰而来的货车冲散。

“这绿岛像一只船＼在月夜里摇呀摇＼情郎哟你也在我的心坎里飘呀飘＼让我的歌声随那微风＼吹开了你的窗帘……”

“那时候哪里有窗帘，”男人笑着摇摇头，打断了女人哼哼唧唧的歌声，“窗子连玻璃都不全，冬天风呜呜往屋里灌。”

“你这个家伙，”女人轻轻搡男人一下，“一点不懂浪漫……”

说话间，两人走到站台头。他们继续朝前走，我却不能再跟了，再跟下去，身为包站干部的我就可能失职。我目送他们蹒跚着慢慢远去，直到被道岔外的隧道吞噬。

回到行车室，我问助理值班员。

“那两个老家伙，”助理值班员笑道，“有病！”

“你才有病！”值班员扭头狠狠瞪着助理值班员。“不知道就不要乱说。”

原来他两个是这车站养路工区职工，已经退休很多年了，2000年的时候，他们的儿女说好说歹，才硬把他们从这里劝走。走了以后，每年农历十月十五，他们铁定要到这里来走一趟。

“听说这一天叫下元，”大约见我一脸疑惑，值班员努力解释道，“以前我听他们讲过，正月十五叫上元，七月十五叫中元，十月十五是下元，都跟纪念亡灵有关。”

“他两口子是四川人……”助理值班员说。

“他们是修这条铁路的时候过来的，修完以后，他们就落在这里了。”值班员说，“跟他们一起来的人，有20多个在挖隧道的时候，死在了这里。当初，他们不离开这里，就是想跟这些人作伴……”

电脑发出叮咚声。值班员扭脸看着屏幕，点击鼠标，开始打印阶段行车计划。

临近中午，他们再次出现在我眼前。他们身边还站了几个人，一群人叽叽呱呱说着什么，直到一天一趟的慢车进站，他们才在那几个人簇拥下走近车门，艰难地登上车厢……

后来我查了查资料，农历十月十五称为“下元”，主要是超度无主孤魂和为国捐躯、战死沙场的死难者施予救济。

我想我有点明白了。明白以后，我不由对他们肃然起敬。