挤黑车

有钱没钱回家过年，本来我想衣锦把家还，有钱没钱回家过年，家里总有年夜饭。漂来荡去了又一年，甜酸苦辣咸，什么情况都碰过了……（《有钱没钱回家过年》歌词）

本组配图 郭玉军

十多天前，记者暗访了陕西省西安汽车站票托倒票始末，近距离接触了票托倒票的猖獗，乘客的无奈。1月31日，记者经人牵线，搭乘西安至成都的黑车，行程945公里，耗时13小时，零距离接触非法载客，乘客受罪的公路黑车营运。

令人咂舌：黑车宰客内幕

1月31日上午12点30分，记者一行两人来到省西安汽车站，刚进售票大厅，便有票托前来搭讪。得知记者要去成都，一个50多岁的男子说，有车，票价260元（车站票价170.5元），1点就可以走。随后，旁若无人带着记者穿过检票处，从西七路出口出了车站。来到尚俭路附近西苑花园对面的一个小房子，房子里面已有14名民工模样的男女在等候。记者给对方支付了520元，对方递给一张盖有“陕西运输集团有限公司车票专用章”字样的车票，印有红色字号：“2610400714311”，序号为130063779、130063780，价值80元，用蓝色软笔标有11、12序号的陕西省公路汽车补票客票两张。

13：30分，在司机带领下众人上了一辆车号为新B30116、标有“新疆昌运运输公司”、33座的宇通客车，车上共有乘客30人。随后，记者与一位40多岁的乘客交谈得知，他们一行11人29日上午从新疆乌市坐车过来。车上的一位司机告诉记者，西安有16人上车，三个司机总共只挣了2000块钱。得知车上的乘客有人掏了260元，有人300元，有人花了330元，他不断责备同他接头的男子不厚道：“告诉他每人只收了200元。”

“你要返程，给我们打电话，票价可以优惠。”同记者交谈的那位司机给记者留下一个手机号，让同王强联系。据他讲，他们3月2日以后才返回新疆，已同西安方面联系好了，即日起的春运期间，他们负责运输（西安至成都单趟），对方负责找客源。为了增加春运淘金可行性的说服力，他接着说：“现在是旅游淡季，新疆不少旅游车都在西安跑运输。”记者问：“你们不是当地车，交警发现罚款怎么办？”“不怕，我们这边有人。”他答道。

第一次走京昆高速，车速比较慢，基本保持在90公里每小时。那男子倾身看了看里程表说，以后路熟了能好一些。一路上，三个司机轮班倒。2月1日凌晨1点20分，大巴车过了成都市绕城收费站后，一边向市区行车，三个司机一边议论过路费：“这一次交费422元，一路上要交800多元过路费，一个来回就1600多元，太贵了。”“是不是去火车站？”有乘客问。“不去，在大西南停车场下车。”三个司机中叫王强的很不友好地答道。一路上，与司机的盛气凌人相比，乘客则犹如的羔羊一样忍气吞声。车行至市区后找不到目的地，三个司机急得乱转圈。坐在第一排的一位中年女士说了句：“问问人吧！”便遭到他们：“你能不能不说话！”的严厉斥责。

凌晨1：46，大巴进入市区，由于先前联系的人说不明白如何去大西南停车场，车在三环上绕圈，逆行，直到凌晨2：53，由当地一辆小面包车带路，才到达目的地。“你们下车！”撂下这句话，最后13位乘客拿着行李等候安排时，已不见了司机的踪影。等了五六分钟，无奈大家纷纷找出租车自寻出路了。

车上故事：吃的简单，想的辛苦，聊的投机

长途出行是什么样子？简单说就是饿了吃，困了睡，实在没事干，就聊天解闷。

一路上，打发肚子可谓简单。1月31日下午5点左右，坐在记者左前方座位，一路上拿着手机不停地拍照，来自云南元谋的女士，拿起一个先前带来的菜夹馍，站在过道里啃了起来。下午6：00，两位家住四川绵阳在济南建筑工地打工经西安转车，花了660元上车的农民工开始吃晚餐，一位吃着花了5块钱买的江米条，另一位吃着放在手套上的夹心饼干。看到大家吃东西，老家贵阳在新疆库尔勒监狱工作，11年没有回家的一40多岁的男子从蛇皮袋里掏出一袋方便面干嚼。而坐在最后一排一家三口就比较寒酸了，2岁多的儿子哇哇叫，着少数民族打扮的男子从蛇皮袋子里摸了半天，才摸出一个比核桃稍大的橘子，剥开橘子自己留了两瓣，把其他的递给嗷嗷叫的儿子。下午18点30分，大巴车在勉县加过油后，停在一排餐馆前，十余乘客下车，可没有人花钱吃大餐。只有三个乘客在一小商店花3.5元吃了碗泡面。

本来也想吃份泡面，家住四川广元，5天前去江西为儿子完婚的一50岁男子看了看，走出了小商店。“不去吃饭？”记者问。“外边的饭吃不惯，泡面更不想吃。”他说，5天都没吃米饭了，他就想3小时后，回家好好吃顿米饭。

美不美家乡水，亲不亲故乡人。适逢春节，彼此不熟悉的乘客谈论最多的是家乡和亲人。

“半个月没见孩子了，很想他们。”有两个女孩的那位云南女士说。“也想孩子她爸了吧！”旁边的一男子调侃道。“那是，不想是假的！”云南女士1月13日从云南出发到北京参加妹妹的婚礼，30日从北京返回，由于买的是无座票，站了一路。到西安后，得知5天后才有票，最后，不得已接受300元票价取道成都回家。

一路上，大家心情可谓归心似箭，从济南回家的绵阳小伙吃过晚饭便翘首以盼，注视着路牌心里计算着回家的里程。“这么专注，想家了吧？”记者问。

“是，一年没回了。”其中一男子答道。

“还早着哩，心急也没用。”

“我们看路牌，就知道还有多远！”

家是温馨的港湾。27位乘客，民工们很少有人大包小包拎着回家。他们的解释很朴实：自己回去家人就很满意，带着钱就行，至于特产，到处都买得到。

聊起工资，成都小伙喜形于色：“我们浙江工资全部打到卡上，根本不用愁。”绵阳小伙说：“我们济南是工程完后结算的，也全发了！”而先前都曾有过工资拖欠的遭遇。谈到近年国家清欠力度加大带来的变化，一旦拖欠工资可通过当地和户籍所在地劳动保障部门介入解决。从他们谈话的内容和口气上，记者明显感觉到民工不用再为工资发愁的可喜变化。

安全第一：飞舞的雪花使大家神经紧张

下雪路滑，乘汽车出行的人们很担心。从西安一上车，云南女士就说，她特别担心高速公路结冰，行车打滑。“我们这一路担惊受怕。”听到这儿，先前提到的贵州男子说，他们从新疆出发后，一路上路况都不好，在甘肃有一段几公里的路程，积雪半尺厚，明显能感觉到车轮在打滑。一行十多人非常害怕，他紧紧抓住前排靠背，身上都湿了。

车过了勉县高速，天空飘起雪花。“我就害怕下雪，怎么真下雪了。”云南女士自言自语道。“开慢一些，还是开慢一些。”她说。晚上20：40，车驶进标有“四川大门”四个大字的收费站，这时雪越下越大。“天啊，雪大的很！”不知谁喊了一声，27名乘客不约而同向窗外张望。“千万不要封路！”“千万别下了！”车内乘客情绪高度紧张。前排一男说：“没事，下雪慢慢开！”

晚上22：00，绵阳小伙抱怨：“怎么还没到。”旁边的一成都男子接过话茬说，司机是第一次走这条路线，天又下雪，开慢一些是对的，安全。“开慢一些好。”旁边的乘客附和着。

冬日暖阳：车上感人一幕

他乡遇故知，是人生一大喜事。

车上的乘客有20余人是四川人。他们虽然是从乌市到西安在不同的地点上车，也在不同地点下车，广元3人，江油3人，绵阳8人。可一路走来，大家亲如一家。从太原返回西安的一30多岁的女子打算在江油下车，可他的手机停机了，没法联系接她的人。打算从绵阳下车的男子递过手机给她用，可过了广元后，她看到有江油的高速公路出口，她不好意思地对先前用手机的男子说：“大哥，能不能再用一下手机，我给你钱吧！”“没事，只要不聊天，用吧！”对方回答。那女子打通电话让对方接她，可由于太急，忘了通知车到站的时间。23：10分，前方的路标显示，距离江油22公里。她再一次涨红脸对那位男子说：“大哥，我还要用你手机，这次给你10元钱吧。”“打电话嘛，给钱不让你用！”对方说。“那太谢谢你了！”说着，那女子第三次打通电话。

老乡这么热心帮她，她也不甘落后。得知有车来接她。她便招呼在济南打工者：“我们一起下吧，有车接。”本打算从绵阳下车，第二天回家的两人，搭上了顺车。

民工是朴实可爱的，记者一路深有感触。得知记者晕车，云南女士递过来金嗓子喉宝说：“含着可以缓解头晕。”在河北摆小摊卖藏族珠宝的藏族姑娘卓玛临下车时，在记者的采访本上写下藏语“扎西得勒”，说可以保平安。

采访体会：民工只为及时把家还

经过13小时的亲身经历，记者对民工回家过年的艰辛和无奈有了进一步了解。最后自赋小诗《回家过年》总结：

雪花飘飘新春到，外漂民工思乡归。

冰雪封路巢难回，受冻挨饿票难求。

天价车票知上当，忍气吞声受宰割。

只为早日把家还，破点钱财也无妨。

本报记者　薛生贵