奔跑的芦苇

吴建

此芦苇，非河边的芦苇，而是我小学时的老师，人早已作古，我却时常想起他。想他时，心中充满了敬意。

他姓江，小名叫芦苇。大伙都叫惯了芦苇，就不大记住他的大名。他个儿高高的，嘴唇厚厚的，穿的衣服补丁搭补丁。我很崇拜他，我觉得他肚子里有真货。

他讲课声音洪亮，讲到亢奋处，声如雷鸣，学生没有一个敢在他的课上开小差或捣蛋，也不会开小差，因为他的课特吸引人，同学们都很喜欢。他朗诵古诗，抑扬顿挫，情感非常真挚，随着他声情并茂的吟诵，你会不知不觉陶醉在古典诗词的意境之中，久久回味。有回他上《锄禾》一课。在读到“谁知盘中餐……”时，他倏忽停止，眼睛直勾勾地望着窗外，好久好久，我们心里有些怕，怔怔地跟着他向外张望。不远处，金黄的稻谷在风中荡漾，像大海的波浪。稻浪中农民伯伯正在拔草，干得汗流浃背。忽然，芦苇老师转过头，眼睛盯着我们，目光如炬，脚一跺，腰一挺，咬牙叹道：“粒粒皆辛——苦——”“苦”字拉得很长。那时我们还不懂得稼穑的艰辛，却被他那铿锵有力的吟诵所感染，体味到粮食来之不易，从内心深处涌起对农人的崇敬。几个平时糟蹋庄稼的孩子，此时都羞愧地低下了头。

芦苇是民办教师，但琴棋书画样样出众，尤其能画一手好画。他上课时常讲着讲着，信手就把课文中的人物、动物、植物画在黑板上，惟妙惟肖，比我们学校教美术的、从县城下放来的知青老师画得还要好。他讲古诗《江雪》，一边朗诵一边作画，很快，黑板上就出现了一位渔翁身披蓑衣，头戴斗笠，手持钓竿坐在孤舟上，独钓寒江雪的画面，生动逼真，栩栩如生。他的书法也很出色，属于狂草的那种，都是在本子上挥笔，但从不在学生面前炫耀。他的板书工工整整，匀称美观。我看过他的备课笔记，字飘逸、潇洒，极富个性。

我是芦苇的忠实“粉丝”，课余闲暇，我总爱往他那儿跑。芦苇也很喜爱我，教我写字作画。可我天生脑子笨，没有美术书法这方面的艺术细胞，画画得不好，字也写得一般。每每看到我作画写字总是没有长进，芦苇便摇摇头，笑呵呵地说：“孺子不可教也！”我唯一值得芦苇骄傲的是作文出众，我上五年级时作文已经达到初二学生的水平，我的习作经常被芦苇当作范文在班上朗读。有一次，我写的《水杉礼赞》获得了县小学生作文大赛一等奖。那时获奖只有奖状，没有奖品，芦苇就自掏腰包买了一支昂贵的金星钢笔作为奖品赠送给我。芦苇心地善良，其时农村生活还比较穷苦。学生中有缴不起学费的，芦苇便给垫上；学生没有文具用，芦苇也给买。其实芦苇工资不高，每月仅有四十多元，上有高堂老母需要赡养，下有两个嗷嗷待哺的孩子。他的老婆是个农村妇女，一家人的生活是如何困窘可想而知。

我小学毕业后考上县实验初中，就很少再见到芦苇了。一次在路上碰到他。他佝偻着背，脸瘦削了许多。我恭恭敬敬地叫了一声：“江老师！”他拉着我的手，朗声说：“你有一定的写作基础，在这方面多努力，将来是会有出息的。”

我上大学时，芦苇因积劳成疾倒在了他心爱的讲台上。那年暑假我在家，听芦苇班级的班长、我的邻家小妹说，芦苇走的那天，他正给孩子们讲陶行知的《每天四问》，课还没上完，他两眼一黑，晕倒在地，送到医院急救，却再也没有醒过来。黑板上留下了他用狂草写下的“捧着一颗心来，不带半根草去”这句话，字挺漂亮，没想到这竟成了他的人生谶语。芦苇出殡那天，全校师生无不失声恸哭，有的哭得昏了过去。四乡八里的乡亲们也都赶来为芦苇老师送行，人人悲痛欲绝，那场面实在感人。

芦苇老师的大名叫江爱生，只是现在很少有人知道。