焦书记：

他们与焦裕禄的交集，可能只有“一面”或“一眼”，但从焦裕禄身上汲取的正能量，一直支撑他们前行。一句话、一面缘、一段影像转瞬即逝，却换来一生的改变。万千人海中，只因见过你一眼；一面之缘，留一生回忆，谱写一世深情。

“是我们工作没有做好，让大家吃苦了。”

“是我们工作没有做好，让大家吃苦了。”这是雷中江记忆中焦裕禄第一次对他讲的话。记忆并没有随着时间的冲刷而变淡，50多年后依旧清晰。“焦书记那种像心疼自家兄弟一样的语气，我到现在都记得清清楚楚。”

今年76岁的雷中江在焦裕禄任兰考县委书记时，曾是坝头雷辛庄大队会计。第一次与焦裕禄相见的场面，他记忆犹新。

“当时吃不饱，我拿着土布扒火车去安徽换粮食，在火车站碰见了焦书记。”雷中江头微微扬起，半眯着眼睛，回忆起当时的场景，仿佛回到了50年前的那个下午。

雷中江和村民们躲在东闸口等火车，远远看到三个人走过来。“走在前面的那个人跟我说他姓焦，是县委的，问我们要去干啥。”雷中江说，“我不敢抬头，低着头说要去换吃的。焦书记听了好一会没动静，过了一会儿才说，‘是我们工作没做好啊！让大家吃苦了，你们去吧，路上注意安全。’我没有看到他的表情，但听声音很沉重，感觉像是要哭了。”

第一次见面，虽然只有简单的对话，但让雷中江觉得“心里暖烘烘的”。“后来他给我们开过一次会，还到我们大队劳动过。他那吃苦耐劳的精神，那种实干精神，那种对群众的感情，都是实实在在的。”雷中江在后来担任大队会计、支书的几十年里，一直把焦裕禄作为自己的标杆和榜样。

“大队会计的主要工作是填购粮证，统计救济补助，救济名单都是经过我手走的，如果我造个假名单，就能拿到钱花，但当时不但没想过这茬儿，而且总是想办法把救济款分得公平，用对地方，这都是受焦书记的影响。”雷中江说。

如今，雷中江经常接到给党员干部讲焦裕禄精神的邀请，“我从来没推辞过，这对我来说是种幸福。我希望焦裕禄的精神能永远传递下去，影响更多人。”雷中江说。

“不能单靠嘴来指挥大家，要用实际行动来带动。”

1953年，焦裕禄曾调任洛阳矿山机器厂参加筹建工作，担任修筑洛阳火车站通往厂区临时公路的总指挥，张兴霖和工友们在焦裕禄的带领下开始从无到有的工业建设。

“有一天正在修路，忽然下起大雨，焦主任衣服上的水还没有拧干，就有人报告公路上一段排水沟没挖通，雨要把公路冲垮了，可是民工们怕淋雨，叫谁谁也不动。”张兴霖回忆说，“‘不能单靠嘴来指挥大家，要用实际行动来带动。’焦主任说着抄起一把铁锹，就冲出了工棚。看到他冒雨挖沟，民工们也坐不住了，大伙一起干，没多久就挖通了。”

张兴霖还记得，有一次刚在涧河上建起的浮桥就被大雨冲散了，虽然后来打捞上来了冲散的桥板，但浮桥却彻底毁了。看到大家垂头丧气，焦裕禄就绘声绘色地讲起电影《胜利重逢》中的故事，鼓励大家要乐观，有信心。

厂房建成后，张兴霖接替焦裕禄，开始负责厂里的团委工作。“团委的工作很细琐，接触的人多，办的事麻烦，有的时候会觉得不耐烦。一开始我还会去找焦主任抱怨，后来看到他忙生产已经累得不像样了，性格却依然开朗，还耐心地帮我出谋划策，让我十分振奋。后来我在工作中慢慢地向他学习，全身心投入。”张兴霖说。

“兰考就是我的家，走得再远，你能不关心你家里的事？”

焦裕禄生命中最后的53天，是在医院中度过的，当时的内科主任段芳龄清晰地记得焦裕禄对抗病魔的样子。“疾病晚期很多人是忍耐不住的，特别是癌的疼痛。癌细胞转移到肝被膜，压迫神经了，焦裕禄当时十分痛苦。但就是那么疼，他经常拒绝打止疼针，说把药让给更需要的患者。”段芳龄说。

焦裕禄的看护人员回忆，尽管病痛难熬，只要见到医生、护士进门，焦裕禄总会尽量起身迎一下。“病到最严重的时候，他还念念不忘兰考，经常跟我们讲怎么治沙治碱，怎么栽桐树。”焦裕禄的管床大夫杨碧卿回忆。“兰考就是我的家，走得再远，你能不关心你家里的事？”这句话杨碧卿至今难忘。

焦裕禄去世后，段芳龄曾十分自责，“我感觉我们的能力有限，这样的好同志，我们却无法替他改变现状。后来学习焦裕禄精神的时候，大家都含泪表态要努力学习，争取早日攻克肿瘤。”段芳龄说。

50年后的今天，当年焦裕禄就医的医院已成为郑州大学附属第一医院，在医疗技术不断提升的同时，医院心系群众，成立了农村患者服务中心，解决农民患者入院治疗难的问题，还将医疗服务延伸到家，建立回访中心，跟踪出院病人身体恢复情况，以病人为中心，践行着焦裕禄精神。　□宋晓东　李亚楠

图片说明：1953年焦裕禄在洛阳矿山机器厂参加工业建设，这是他在车间里凭听觉监测卷扬机的运转情况（资料照片）。