老家的房子
◎刘治军
在我的记忆里,老家的房子除了窑洞之外就是土坯墙搭建的房子。村庄里有钱的大户人家,从外面请来工匠师们,花上一个半月的时间为自己打出几间窑洞来,再给屋里买上几件家具,便是村里最为洋气的房子了。
我出生在上个世纪80年代初,也曾住过土坯墙搭建的房子。土坯墙搭建的房子极其简陋和单薄。每逢夏天下大雨的时候,全家人总是为房子的事情提心吊胆、彻夜难眠;每到冬天屋子变得极其寒冷,还没有到数九的天气,家里便开始烧上煤炉。有时候家里过于潮湿的时候,时常能够听到屋顶有泥坯掉落的声音。
时间虽然过去有十多年之久,我却依然很清晰地记得我们家没有住进新房之前的情景。我们家和爷爷奶奶居住在一个院子里,加上粮房总共有五间土坯房子。爷爷家占据了靠东边的两间土坯房,其余的三间房子我们家住。记得九八年的秋天,连绵的秋雨,一下便是半个多月。家里的粮房突然在秋夜的大雨中倒塌,幸运的是我们居住的房间平安无事,但是屋顶好几处地方都断断续续地向房间里漏水。最后,无奈之下,爷爷和父亲只得向邻居家借遮雨布,可惜的是跑遍周围的邻居,都没有借到,就这样,我们全家人在雨水的嘀嗒声中度过了一个漫长的雨夜。
而今回想起这些苦难的时候,感觉自己现在已经是居住在天堂里的人了。改革开放后,西部大开发的号角吹到了乡下,一眨眼的功夫将家乡的泥坯房子吹换成了一院又一院的砖瓦房子。曾经一度让人羡慕和嫉妒的窑洞也变得受人冷落起来,虽然住窑洞有冬暖夏凉的优点,但是大多的人们还是选择砖瓦房。因为现在的人们,追求的不仅是能够遮风避雨的房子,还追求体面、大方……
参加工作后的几年里,我时常从城里回到乡下看望父母。偶尔看见,老家那些我们曾经住过的房子,已经成为一片坍塌的废墟。在老家时常遇到村里的人们,他们总是隔三差五地忙碌着修建房子。用母亲的话说:“现在村里人的要求高了,不像从前只要有房子就会住进去。”
的确,如今他们不光要房子的外表看起来体面,而且屋子里更是讲究。家家户户给自己的砖瓦房子贴瓷砖、铺地板,还要给家里装上太阳能热水器、电冰箱等家用电器。眨眼的功夫几十年过去了,这几十年里的变化是令我们难以想象的。我们应该感谢国家实施的大好政策,是党和国家的大好政策改变了我们的生活,变成了我们永远都无法想象的现实。