我的母亲老了

·段贝贝·

一直想写一些关于母亲的事，或是为母亲写一首小诗，提起笔却无从写起，想写的太多，对母亲的感情或许已不能用言语所表达。

母亲出生在1947年，今年虚岁已经70岁了。人常说：“人活七十古来稀。”现在看来，那已经是不适时宜的老话了。母亲身体依然健朗，思维活跃。

母亲生在农村、长在农村，勤劳、朴实、善良无疑是每一位农村女性的写照，也在母亲身上体现得淋漓尽致。记得母亲给我说，在她们小时候，农村上学的人不多，比她年龄小的人，不识字的多的是。她是小学毕业，当时她们称为完小毕业。她很庆幸外祖父让她读完小学，让她有一定的文化基础，以便能更好地认识社会。没有继续上初中，是由于她是家里老大，外祖父有4个孩子，家里没有劳力，就让母亲辍学了。

虽然母亲文化程度不高，但是我觉得她比我和我姐上过大学的孩子，知识要丰富地多。我小时候，她经常给我讲古代名人故事，讲秦腔戏曲里演绎的恩怨情仇，教我本本分分做人。母亲年轻时，也是一个活跃分子，她说在她们那个年代，她是我们乡镇的文艺骨干，经常带领一帮女娃上山、下乡演出。从家里的黑白照片上可以印证这一点。母亲也是一个爱学习和上进的人，她经常给我讲她上学时候的人和事。现在都快过去60年了，她依然能清晰地记得她上学时的校长、班主任、同学的名字和曾经发生的事情。我上学时，每次开学领了新书，拿回家，母亲都会打开新书，用鼻子会深深地闻一闻书页，她说，新书的味道最好闻。而我却闻不到一丝好闻的味道。或许，淡淡的书香，是她离开学校，回家务农的最后一丝牵挂。

今年由于孩子上学，我把母亲由老家接到单位，父亲则一个人留在老家。母亲负责每天早晚接送孩子上学，其余时间则是一个人呆在房子里。可能是由于到了新环境，不习惯、不熟悉的缘故，母亲很少出门，也很少和人交流；也可能是我家在四楼，母亲上下楼腿脚不便，所以，她经常一个人在家看电视，或者长时间静坐。明显看出，母亲精神不好，感觉母亲老了许多。

有时候，为了给母亲解闷，我和妻子、女儿要带母亲出去，陪母亲吃饭，可是母亲从来都不去。再三请求，还是不去。她说：“我年龄大了，吃不惯外面调料重的饭菜，你们去，我自己熬些稀饭喝。”然后我与妻女自去，路上，妻子不解问道：“咱妈是咋？咋每次叫出去吃饭都不去？我们自己一家三口吃饭，把老人一个扔在家，别人不知道了，还以为我们对老人不好。”我笑而不答。在老家，父母艰苦朴素一辈子，吃饭都是清汤淡饭，习惯了，确实吃不惯外面的大鱼大肉。母亲确实老了，已经跟不上年轻人的生活了。

母亲从年初到现在，在我这儿生活了4个月，感觉母亲大不如以前。走路也慢了，话也少了，整个人都没有精神了。6月份，妻子放暑假，妻子则接送孩子。母亲一刻也呆不住了，妻子放假第二天就要回老家。我当时由于工作忙，委托同事将母亲送回老家。后来同事给我说，你母亲回老家后，精神了许多，一路上都在给他们讲老家风土人情。车每过一个地方，母亲都会如数家珍地说出那里曾经发生的人和事。到家后，和村里人有说有笑，又是忙前忙后招呼我们，感觉人一下子年轻了许多。我恍然大悟，母亲在我这不是老了，而是孤独寂寞。每天送完孩子，偌大一个房子，只剩她一个人，生疏的环境、生疏的人，令她心慌，而且她还时时挂念在老家让她放心不下的老父亲。一旦回到老家，她仿佛如鱼得水，熟悉的水土、熟悉的人，更有和她生活了一辈子的老父亲陪伴左右，心情好了，七十岁都不显得老。

闲暇时分，我给朋友谈及母亲在我这生活，就变老了，一回老家，又变年轻的趣事。朋友感慨万分，他仿佛回忆起了他的母亲，半天不说话，最后语重心长地说了一句：“兄弟，你是幸福的！虽然母亲一年一年的老了，但是身体还硬朗，现在还时时可以和母亲说说话，还能及时行孝。我母亲早已过世，想见音容，除非梦中。”我思绪良久，真是一语惊醒梦中人。

树欲静而风不止，子欲孝而亲不待。母亲老了，我还没有及时行孝。趁母亲健在，我要好好地陪陪母亲，让母亲每一天的生活都快快乐乐、高高兴兴。　（陕化公司）