失落的校园

·迂蓬·

小时候，最是讨厌回老家，那个在黄土高原上的一个小村落。毕竟，农村的条件不如我生活的矿区小镇。封闭和贫困加上终年的辛劳，都是我深深害怕和厌恶的。

有一年，父母因为工作的变动，送我回老家农村上了一年学。当父母把我交到奶奶的手里后，离开的身影在村口慢慢消失时，我站在窑洞顶上，久久地在夕阳下，痛不欲生地看着，第一次体会了绝望。这个场景，在我的生命里，定格成一个永久的阴影，每当我遇到伤害或有悲观的情绪时，那一轮赤红的夕阳里两个远去的背影，就浮现在我的眼前，成为我的梦魇。

在老家的那一年，我学会了许多农活，除了因身子单薄，年龄幼小不能扶犁耕地外，所有地里的活路，我都被迫参与。我爱吃麦面做的各类主食，但是更怀恨获得这种粮食的过程。尤其在五黄六月，龙口夺食的抢收麦子，总让我有种紧张地喘不过气的感觉，早上四点就早早爬起，趁着凉爽，在地里弯腰收割到九点，太阳红热时，要赶紧将麦垛装车送到麦场，大人们牵着牛马牲畜，拉着巨大的石碾，一遍又一遍把摊晒好的麦垛碾展，又抓紧扬场和收储麦粒。孩子们，只要过了四岁，都在做着力所能及的活路，哪怕只是送水送饭，事实上，在农村，农忙时，没有一个人能闲在。那时，我心里认为最幸福的事，就是能在碾麦的场边，树荫下，看别人忙碌。

交通的不便，父母把我放在老家后，也很少回来看望我。奶奶要照看一大家子几十人的食宿，还要看着我们十几个兄弟姊妹，对于后人，奶奶都倾注了自己力所能及的爱护，可是孩子们太多，那个年代，都能吃饱，也就是大人能给的最好的照顾了。我不光学会了农活，还要学着自己缝补衣裤。更要在众多兄妹的竞争下，怎么样快速地吃完一碗滚烫的玉米粥，能腾出碗，多吃一份。

那一年，在农村，我仿佛是一个被放逐在密林里的小兽，经历了苦难的考验，慢慢适应了艰苦，也长成了一副耐实的身体，这点，让我在以后的日子里，受益匪浅。即使如此，我仍是不愿意回忆那一段生活，也并不把那段日子当成什么人生的宝贵经历，我只是祈祷，永不要叫我再回到农村去，不要去做那一年到头干不完的农活，不要叫我吃那少盐缺菜的饭食，不要叫我在酷暑的阳光烤灼下，弯腰在望不到边的麦田里收割，不要叫我劳作了一天，在夜晚还不能休息，抚摸着自己被阳光晒伤疼痛的身子，一层一层撕下干裂的皮肤。不要叫我在寒冷的早晨，卷曲的身子上，没有背心和秋衣，只裹着棉花已经干硬的黑布棉袄，哆哆嗦嗦地啃着有冰碴的冷馒头，去村东头那个破烂学校，在四面透风的教室里读书。

好在父母真的只用了一年，就来我接走，接到县城去生活。那一日，也是我记忆最深刻的一天，耳边回响的都是门口核桃树上喜鹊的欢叫，天，都是解放区的天，透亮的蓝，坐在父亲的自行车上，我双手紧紧地抓住车架，一刻都不愿意放松，我连站在村口挥手的奶奶和兄弟姊妹都不敢看，只怕再被留住受二茬的苦。

经年累月，如梭的时光带走了奶奶，也推着我一步一步地迈向成熟，也回过几次老家，都是匆匆去，匆匆走，每次回去，总是在角角落落还能感受到童年的阴影，看着留在村里的兄弟姐妹已然是辛苦的劳作，在土里刨食，我心里有叹息，也更加珍惜自己现在的幸福。

前几日，孩子放暑假了，父母想回老家看看大伯。我们又回到老家。父母和久别的亲人有说不完的家长里短，我带着孩子，出门到村子里，想叫孩子看看，这是她的老家，是她爸爸曾经成长的村落。带着孩子，我也认真地再次打量这个我不喜欢的老家。变化真大，拓宽的街道，两边都是整齐的窑洞，村子里，也开始栽种一些城市街道边上的绿化树。村里人稀稀拉拉的，大多都是年老的村民，年轻人都出门去务工。我拉着孩子，信步走向我上过学的学校，沿途，跟每个遇到的老人们敬烟打招呼，尽着一个回乡小辈应尽的礼仪。老人们询问，你是谁家的娃娃。报上父母的名字后，看着老人们感慨地在记忆里搜索着，即至想起后的恍然，心里，慢慢地竟然涌起一种被认同的感动。路边的紫叶李上，长满了硕大的李子，老人们笨拙地攀下树枝，给我的孩子摘着熟透的果子。孩子欢欣地把身上能装果子的地方都撑满，快乐地说老家真的很好，吃水果都不用买，随时都能采摘，就像我领她去摘过的草莓一样。我看着雀跃奔跑在老家街道上的孩子，苦笑，傻孩子，我们那时候，村里的果树上，那能留住成熟的果实，早早都被缺嘴的孩子，吃得干干净净了。

小学到了，过去叫完小，也就是包含初中的学校。小学大门是一个仿苏联建筑的门头。今天看来，远没有我记忆里那么高大，青砖上的雕花，看着也是那么粗糙。推开吱呀陈旧的大门，没有熟悉的读书声和一群亡命奔跑的孩子，只有满地的蒿草和抽秆的玉米。门里，一个锈蚀的高铁杆，仍然孤独的立着，那是我们升旗的地方，旗杆下，隐约还能看见当年校长老师训话的台子，这里，好像还能听见我们稚嫩的歌声。几间歪倒的校舍，徒具其型，早已沦为鸟鼠们生存的乐土了。站在我隐约记得的班级门口，心情，一下就沉重到童年的那个时代，虽然回不去，我也不想回去，但是，今日看到的破败，总叫我深深地叹息感慨，时代的变迁，教育政策的改变，竟然把一个生机勃勃的校舍，变成了荒芜的废园。好像一个村子的气脉，都因这个学校的荒废，被拔得空落落的。

孩子问我，这就是你的学校？好像是电影里的破庙哦，叫人害怕。我挽住孩子的手，告诉她，当年，我也害怕这里，不想在这个学校读书，不想受夏天蚊虫的叮咬和冬天四面透的风凉。其实，我心里已经有些怀念，有些失落，毕竟，在这个村子里的学校，我还有现在城里孩子感受不到的放纵的野性。可不是，那高高的旗杆，多少次被我们这些孩子在老师不注意的时候，爬到顶，用笔在红旗上写下自己的名字。那最后的一排住着教师的窑洞前，那个粗壮的老榆树，又是多少次在春天，长出榆钱，滋润了一个学校所有孩子的唇齿。

忽然，满耳间，响起了郎朗的读书声，尖锐的笑闹声，掺杂着门口路过的牛群的铃声，村里大队骡马的嘶鸣。恍然的，那曾挂在村里大槐树上的钟声又被敲响，一天的紧张劳作，又开始拉开了序幕。这无边鲜活的叫我生厌的声音，涌来，压得我坐在小学校的门口，喘息着，莫名地慌张起来，这个老家的小村落，真的就叫我那么生厌吗？看着被早已砍掉的老槐树的方向，回想那里曾有一池深深的涝池水。我现在得到的，就这么如我所愿吗！过了这么多年，早已见多了人世繁华，总是在胸臆里充满了浮躁的气息，为什么，今天坐在这已经废弃的校园，满心竟然浮起丝丝的失落，难道竟然真的会在今天，在这发誓再也不愿回来的老家，诱发出自己不曾找到答案的困惑，在一种废弃里，找寻到自己遗失的怀念。

人，就是最经不得岁月的蹂躏，每日里撑着打拼的坚强，总有一个时段，在特定的场景里，被封印的记忆一瞬间打得支离破碎。一下子，人就瘫在了地上，这些年，获得的，就真的是幸福安宁吗？也许，长在这个村子里，总不会有现在这么多的纷扰和困争。满足了物欲，失却了天然。

叫上孩子，离开这片废弃的学校，我也将领着父母，离开这个我生厌的老家。我还是不想回来，还是想到我已经熟悉的他乡，回到我喜愿和熟悉的世界里。但是，隐隐的，我知道，只此一次，可能就种下了，我叶落归乡的根苗，就像所有的中国人，跑的再远，也逃不掉！

（陕南投资）