寻找

□曹春雷

他这次回来，包了一辆车，车费贵了点，要好几百元，有点心疼，但自己少抽点烟就够了。公车是不能用的，假期一律封存。

他要回乡下老家走一走，虽然老家已经没有很亲近的人了，但他还是想回去，父母不在世了，可他们生活的痕迹还留在那里，自己年少时的时光也留在那里。就像一间仓库，收藏着自己对故乡所有的记忆。

这次回来，他想寻找一些什么，到底是什么呢，自己也说不清楚。

他是偷偷回来的，没有告诉任何人。记得几年前，他刚到村口，村主任陪着市里、镇上的好几位领导早已等在那里，要让他在村里转一转后，到市里去吃个饭。他当然极力推辞，最终没去，但是很费了一番口舌。

他在省里一个大家看来很重要的部门担任一把手。这些年来，在政策允许、条件允许的情况下，他为老家办了一些实实在在的事情。但他觉得是应该的，就像一个孩子成才了，为自己的母亲做点事情，不应该么？

他回去的次数不多，自父母都去世后，也就两三次吧。但镇上、市里的领导每次对他回来都很重视，据说对村里人下了命令，只要知道他回来，第一时间向镇上和市里汇报。他是从村主任那里知道这事的。

村主任也在村里的大喇叭上广播了，村里有谁见到他回来，第一时间报告村委会。在大喇叭里，村主任还嘱咐全村的人尤其是那些老人们，若见到他回来，干万别喊他的乳名，人家现在是有身份的人。

他当时听了就笑了，说我就是村里走出去的一个娃，普普通通的，有啥身份啊。但那几次他回乡，走在村里时，乡亲们真的对他很尊敬，但这尊敬让他心里很不是滋味。辈分小的年轻人不要紧，喊他“大爷”或“叔”，同辈的以前一起穿过开裆裤的人戏称他“领导”，这也行。但那些辈分大、年纪大的人，却拗着口生硬地喊他的学名。以前，这些老人都是亲切地喊他乳名的。虽然他告诉老人们，还是喊我的乳名吧，但老人们只是笑，没有谁喊。他感觉与老人们是生分了，与故乡是生分了。自己成了一个孤独的异乡人，仿佛自己从来就没有在这里生活过。

这一次回乡，他打算认认真真再当一回村里人。

车一直将他送到村口一户人家的院门前。下了车，他直接进了院门，喊：“二毛！二毛！”屋里的人应声而出，望着他很惊讶，张大嘴巴说：“你，你……咋回来啦。”

二毛炒了几个小菜，两人对坐喝酒，喝着喝着，开始划拳。输了的那个罚酒，脸上贴纸条。

他贴了一脸纸条，二毛也贴了一脸。

二毛喊他：“狗娃，你划拳耍赖！”他笑嘻嘻地说：“我咋耍赖了？”

村主任这时开门进来，望着他俩，一双瞪大的眼睛，像两个铜铃。