（散文）
苏振林
城市里，凡大一点的工厂，都有母子楼。
母子楼，顾名思义，就是母亲和儿女们居住的地方。时过境迁，母子楼早已改变了它过去的性质。除了住母子的外，还有住父子的、爷父孙子的、婆母孙子的。
母子楼最大的特点是小。有的六个平方米，有的七个平方米，一般都在七个平方米左右。
要在一间六、七平方米的房子里，把一家人的全部家什放置进去是一件颇费心计的事情。一张双人床，长两米，宽一米半，长乘宽占去了房间的一半。立柜体积大，不好摆置。靠窗子放，挡住了光线，屋子里太暗，挨着床放，柜子的门扇不好开，取东西不方便。电视机放在立柜上，太高；放在床顶头，太近。还得有个放案板的地方，要不，唯此为大的事情没有办法。如此等等。
实践出真知。经过长时间的实践，人们逐渐积累了经验。比如立体利用法；床下面的空间，按照常用、次常用、不常用的顺序，由外向里，放置那些有碍观瞻、却又离不了的东西；在墙上钉个支架，铺上板子，搭起楼棚，放置书籍等零用东西；洗漱用的镜子，可挂在墙上，几乎不占地方；小孩做作业，没有桌子，可趴在床沿上，窗台上、走廊里，到处塞得满满的。再没有比母子楼利用率更高的住宅了。
母子楼是拥挤的，也是热闹的。最红火的时间要算吃下午饭那一阵了。工人下了班，学生散了学，小娃们从幼儿园里回到家。过道里，你下面条，我焖米饭，他炒菜肴，咝咝啦啦，蒸汽缭绕、饭菜飘香。
最高兴的莫过于小孩子们。在他们眼里，独家独院太寂寞了，单元楼太无聊了。唯有这母子楼人多，热闹，好玩。在大人们做饭的时候，他们上上下下，蹦蹦跳跳，嘴里喊着：“三五六、三五七、三八三九四十一。”
“百金买房，千金买邻”。在这样的环境里，大家似乎更懂得团结的重要。彼此相处得很好，一个孩子一顿可以转游着吃几家饭菜。
母子楼里吃饭普遍没有饭桌。人们蹲在各自门前，一边吃一边聊天。
我常到母子楼来做客，第一印象很压抑。到过几次以后，工人们乐天宽厚的生活态度，使我受到了感染。不过，我还是想到了古代伟大诗人的名句，“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜。”
