（散文）
丰 光
普天之下，几乎无人没有嗜好。有爱权爱书爱财的，也有嗜烟嗜酒嗜睡的。有人看球赛要发疯，也有人跳舞跳得晕天黑地。
我家二叔，不爱以上那些玩艺，一辈子就爱花，爱得要死要活。他跟我二婶，是包办婚姻，并没尝过爱情的滋味，结果就来了个移情，爱花赛过爱情人。你要对他说你爱一个人爱得发疯，他一准不能理解。你只要这样说就行：“天哪，我爱她就跟爱你那盆君子兰一样。”我二叔就明白是怎么回事了。
二叔嗜花如命，可做佐证的事儿多啦。几乎三十年前，那时，我二叔决不富裕，普普通通的工人一个，住了三间风雨飘摇的瓦屋。二婶牢骚发过一千遍，叫攒钱备料修房子，他就是不动，可他决定动起来时，几乎把二婶气死。砖瓦木料买回来了，二叔就宣布，他决定盖一座小温室。
“你疯了？”二婶说，“你敢盖温室，咱们就离婚。”“离婚。”二叔把头埋在小方桌上，一手叼烟，一手绘制温室草图，说离婚时连头都没抬一下，甚至不知道他说这个词时表示什么样的语义。“哼，你这个狼心狗肺的畜生！”二婶一气就回了娘家，整整一个月。等气消了，回来，发现屋后已经大模大样地立起了一座小温室。
有什么办法？二婶只好叹息一声，继续住她那风雨飘摇的旧屋。
不过二叔的温室，也实在是个奇妙的世界。冬天，外面冰天雪地，但里头的蟹爪兰，又叫圣诞仙人掌，却怒放，像一盆呼呼叫的炭火。还有那杜鹃、文竹、马蹄莲，翠绿的，雪白的，鲜红的，谁个看见不爱？我不吹牛，当年，方圆五六里内，但凡爱花者，他要没听说过伍老二家的温室，那才叫有眼无珠。连公园搞花展，大专院校接待外宾什么的，都要找到我二叔家，借几盆好花儿。对这种出风头的事，二叔是最高兴的了。闹自然灾害那阵，人人饿得发晕，巴掌大的一块地方，都种了粮食。二叔的花儿，却照旧一盆盆养在那里，精灵水旺。那时，谁不说伍老二是个怪人？一顿喝两碗稀汤，裤腰带扎得能转两圈，还去侍弄花儿。
“我嫁了个怪物。”二婶一辈子都为此而叹息。
当然，最倒霉的事，还是发生在“文化大革命”。一群红卫兵冲进二叔家，乒乒乓乓一阵山响，砸烂了花盆和玻璃。将那垂死的花儿扔满地，又用皮带把二叔抽一顿。怪办法就能治怪人，从那以后，二叔便不再养花。那小温室没人照管，不几年便坍塌了。
那年头，常说坏事能变好事。事实使二婶成为信奉者之一。她开始庆幸自己的男人又与众人一般了。二叔不养花，下班回来就规规矩矩买菜做饭。三间风雨飘摇的破屋，也终于修补得可以住人。如此一晃十几年；二叔老了，退休了，赋闲在家，尝遍了打扑克、下象棋、鹤翔桩，舞剑。这些，说不上来他兴趣不大，也说不上来他没有兴趣。反正人家叫他干，他就干，不叫，便不去，一个人在家抽烟打盹儿，打发时光，日子眼看就这么过去了。
人间的事情不可逆料。三年前的一天，二叔莫名其妙在外忙了三天，回来以后就对二婶说：“咱们再建个温室吧，存着那几千块钱也没用。”“天哪！”二婶把双手一拍，“又要建温室？我还想买个大彩电呢！”但她明白，她拗不过男人，这一辈子，他的魂儿，就在那花上系着呢！让他弄吧，还能弄几年呢？
小温室又建了起来，比被破坏的那个漂亮多啦！红砖墙、灰门窗，五毫米厚的大玻璃，鲜绿绿的玻璃框架，还没放花儿就反射出千变万化的光彩。我二叔，放弃了打牌下棋鹤翔桩舞剑，一头钻进花里，上盆、浇水、修剪……一切如前。只是二叔已老态龙钟。他的头发白了，脸上堆起一道迭一道的皱纹。侍弄花的时候，更显出那佝偻的脊背。他的步子迈得那样缓慢，一步一步，像拖着千钧重量。但花儿，他的魂，他的命，依旧娇嫩而生机勃勃。不论春夏秋冬，那些文竹、杜鹃、茉莉、菊花、君子兰、仙客来，像孩子般簇拥着他，一张张笑脸般的花朵，是一片多么可爱的生命。
（插图 田路）
