清漪
我的祖父是个老先生，我正式入学前就在他跟前读《古文观止》。他特别喜欢《岳阳楼记》，说它是我国古文的精品。而我，在读了之后，却总觉得有一种模糊感。比如楼是何等模样，座落在哪里，身高几层，是什么样的建筑风格，等等。正因为有这么多的未知数，打那时起我就产生要看一看斯楼的“野心”。四十年后，愿望终于实现了。因为公务要到岳阳，登岳阳楼便成为“得来全不费功夫”的事。
随着比肩接踵的人流，一进入岳阳公园的大门，我便被一排陈列着旧楼朽料的玻璃橱所吸引。这些废料，虽然仅是庞然大楼的极少一部分，却能把人一下子引到古老的年代。这座岳阳楼，据说最早建于唐代，几经战乱，到了北宋年间，滕子京被贬巴陵郡守，才又重新修复。由于滕系进士出身，算得是当时一代名流，加上范仲淹的写记，苏子美的书法，邵竦的篆刻，被称之为宋楼四绝。可惜，宋神宗元丰二年，一场大火把滕先生修的楼化为灰烬。元、明两代，虽然也曾多次修复，只有到了清代乾隆年间，才修成比过去史雄伟、更有气魄的新楼。现在，陈列在橱里的这些朽木，就是清代的遗物。它们虽然成了展品，但其存在的本身，就反映了中华民族文明历史的延续性。
我终于被人流挤进金碧辉煌的棱内，很快就被无数的对联和书法吸引。这些对联，文气高妙，比喻奇绝，自不多说，而把它们书刻在木板上，那书法、那雕技，更是令人流连往返。然而，使我不解的是一楼和二楼的中庭，竟镶嵌着同一规格、同一字体所书写的《岳阳楼记》全文的巨幅雕屏。我问值班的年轻女郎其故，她摇头表示不知。多亏一位中年游客告诉，一下子使我大吃一惊。
原来，清乾隆八年，岳阳地方官黄凝道，为了使岳阳楼更具神韵，特请大书法家、刑部尚书张照书写《岳阳楼记》全文，刻在十二大块紫檀木板上，组合起来高九尺多，长约丈许，镶嵌于二楼中庭。到了咸丰年间，一个姓吴的饕餮之徒当上州官，看中了那块巨木雕，想窃为己有。他私下请人做了一幅足可乱真的假货，偷偷换下珍品，装船弃官逃跑。谁知，船行洞庭湖中，狂风大作，巨浪滔天，船翻人亡，雕屏亦随之沉入湖底。不久，岳阳人把它从湖底打捞上来，仍置于二楼中庭，而将那个吴姓州官的赝品，移到一楼。
中年人说到这里，笑了。“这两幅雕屏，表面上毫无二致，要是仔细看，还会发现不同点的。真雕屏由于沉入湖底时，几个字被撞损了，修复时给底下垫了薄木片，因为木片稍厚了点，以致高于其它字。”我问是哪几个字，他指着木雕说：“‘渔歌互答’句中的‘歌互’两字和‘然则何时而乐耶’句中的‘乐’字，就比其它字高。”他怕我不相信，示意去摸。我请求女值班员，她执意不许，我只好带着憾意离去。离前，我建议值班员，最好把赝品移走，不要叫它继续乱真。女值班员说：“意见我可以反映。”
我是个感情易于激动的人，因为看见了假雕屏在新修的楼内鱼目混珠，情绪受了挫伤，当继续向上攀登时，兴致锐减。然而，当登上第三层楼，面对洞庭湖远眺时，几乎遗忘了的童年的疑问，忽地闪上脑际。是呀，《岳阳楼记》这样的名篇，不特很少纪实，就连写景文字，什么淫雨霏霏春和景明，全系通用词章，丝毫没有特点。用皓月千里，浮光耀金，这些话，用以形容鄱阳湖、太湖，亦无不可。写过“将军白发征夫泪”的小范老子，竟然用通用词句形容岳阳楼，令我不解。别的不说，岳阳楼的对面就是君山，君山的茶有名，竹亦有名，咏此楼不提君山，是范老先生忽略了，还是别的？
第二天，我到岳阳图书馆看报，无意间发现了这么一条资料：范仲淹是陕西人，虽然幼年时迁居过苏州吴县，但终其一生从未到过岳阳，当然，亲自登岳阳楼就无从谈起了。这时，只有这时，为脑子里悬了四十年的谜终于解开了。是呀，正因为范公没有见过岳阳楼，滕子京邀他为岳阳楼写记时，正贬官在河南邓州，只是看了对方寄来的《洞庭秋晚图》，就立即着手创作。无怪文中未有半句具体描绘，原因是“巧妇难做无米炊”哪！如果此老见过岳阳楼，凭他那杰出的写作才能，绝对会写出一个活生生的岳阳楼来。
登岳阳楼归来，我本打算写一篇感想之类的文章，考虑到《岳阳楼记》是有定评的千古名篇，要唱反调子，势必会招来议论。加上新修的岳阳楼才对外开放，若写出篇歪文发表出来，会影响名楼的声誉，故尔一直未动手。最近，接二连三的看到几位名家研究范仲淹创作的文字，而无一例外都用《岳阳楼记》作例子。加上一位朋友从湖南回来，说那块假雕屏几年了还在岳阳楼里嵌着，一下子觉得有鲠在喉，这才决定挑灯写此文章。为区别大手笔范仲淹的《岳阳楼记》，我便名之曰《外记》，以就教于海内外方家。
