刘凤华
雾，好大的雾啊！
早晨起来，一脚踏出去，被关在门外的雾好象等急了，海水般的漫过来，却又被我关在门外。
但我一丝也没有茅盾先生那样的厌恶和惆怅：
我诅咒这抹煞一切的雾！
宁愿有疾风大雨，很不耐这愁雾的后身的牛毛雨老是象帘子一样挂在窗前。
对生长在北方乡村的我，从小田埂上的露水常常打湿鞋底，看到雾反而觉得格外亲切。如果说望而生愁，离开家这么多年，那便是乡愁——美丽的乡愁。于是我敞开胸怀，走进这浓重的、黑夜一样的雾里。
到了野外，四周什么都看不见。我慢慢地走着，眼前渐渐幻出家乡温馨的身影，各种树木象一堆堆的云，掩着山包似的房屋，炊烟，芽尖一样抽出，带子一样的升起，又散开；收获过的田野上，成群的百灵鸟骤然起飞，又伏冲下来不见了，丢在地上的歌声，勾出执犁：扬鞭湿湿漉漉的水墨画……
啊，山山水水，人间沧桑。当我回转身，影影思索我所走过过的道路时，晃晃然如坠入一个辽阔的、陌生的、缥缈的梦境。虽说神魂惊异，但心内清醒。眼前明明是我刚刚走出的楼群，此时突然觉得远方天空卸下的帷幕，透出触天的高楼大厦，那点点灯火是镶嵌上的宝石，使你想象得出现代化工业城市的主人，在迎接新的一天的忙碌。
我禁不住想跑过来，但雾依然如夜，明知是在马路上，也有不测之忧，只好悠然大步的走着。这时，那盏路灯朦朦胧胧悬在空间，苍黄无力，勉强显示着自己的存在。
我记得路灯在夜里可不是这样，夜色越浓重，它的照彻能力越强大，显得越光明。至此，我发现前边的比喻错了。雾与黑夜是不一样的，路灯能照彻黑夜，却照穿不了这雾；黑夜，伸手不见五指，举足不见步履，便不好行路。雾即是再浓重，前边四五尺远的路还是可以看见的。这样，尽管不宜速跑，但依然还是可以勇往直前的；尽管看不见远处的景色，只要沿着路走下去，也还是可以领略行路的艰辛和乐趣的。
我从北方一个散发着泥土香的小村，到这大西北黄土高原的飞机王国，仿佛就是这样跋涉过来的，从小父亲对我说过，早晨有雾便是晴天，绿树掩映、繁花似锦，你知道我们的飞机城该有多么美丽呢…
