我是1970年招工进厂的，在总装车间当装配工。可别小看这普普通通的装配工，这里的学问可大着呢。当装配工不难，难的是要当一个好的装配工。
初进厂时，干活有师傅带着，师博咋教咱就咋干，照猫画虎不费脑子，我满以为自己初中文化这点墨水也就够用了，可有件事对我思想震动很大。一次，我父亲的同事从拉萨来内地出差，带来了七、八部坏收音机，慕名而来找我，说是听我父亲说我在国防无线电大厂工作，而且还是无线电装配工，装的都是军用电台之类的活，修小小的收音机绝对没问题。这下我傻了眼，心想父亲也太高看自己的女儿啦，岂不知她的女儿连半导体元器件还认不全呢，怎么谈得上修理。推辞吧，人家千里迢迢满怀希望而来再背着坏收音机回去，让父亲多没面子，不推吧，自己确实无能为力。怎么办，只好打肿脸充胖子，当着人家的面装做胸有成竹的样子说：“没问题，修好了你带回去。”拿着这七、八部坏收音机自己只得求爷爷告奶奶找人修理，几天功夫总算给修好了。父亲的同事拿着修好的收音机用赞许的目光对我说：“老梁的女儿真不简单，难怪你父亲常常夸你”。当时要是有个地缝我都恨不得钻下去。从此，我暗暗下决心，一定要扎实练好基本功，全面掌握装配技术和无线电调试技术。当时正值文化大革命后期，学校连学生上课的课本都没有，哪里还能买到技术书籍。我向车间的一位老师傅借了一本六十年代出版的《无线电基础知识》书，我如获珍宝拿回宿舍翻开一看，密密麻麻的计算公式，弯弯曲曲的电路原理图，让我这个初中生就象看天书一样，什么都不懂。借人家的书不能长期放在自己手里，何况我还得从零学起，不知什么时间才能还人家。一不作，二不休，干脆把它全抄下来。整整花去了两个月的所有业余时间，终于有了一本属于我自己的“书”。然后我请当时下放车间劳动的大学生给我讲，回到宿舍我再慢慢领会。这样我渐渐地入了门，越学越觉得有意思，越学越觉得自己懂的太少。我如饥似渴，先后自学完了《电工原理》、《电子电路》、《无线电装配工艺》等，大大丰富了自己的理论知识。七十年代末期，国家的各项工作逐渐走向正规化，工厂也开始抓职工的技术学习。记得在第一次无线电技术摸底考试中，我取得全车间第一名的好成绩，而分数才仅仅69分。领导和师傅向我祝贺，而我却感到很惭愧，很不满足。打这以后，我上班时间结合实际向老师傅、技术人员学，业余时间干完家务活挤时间看书。日积月累，我的理论水平和实际操作技术有了很大的提高，在工厂举办的多次技术比武中，我的成绩名列前茅。1984年，我代表烽火无线电厂参加省电子厅举办的青工技术比武，取得了好的成绩，受到了工厂的奖励，1988年在晋升工人技师的统考中，我以总分第一名的好成绩，被省电子厅破格晋升为我厂最年轻的工人技师。
二十五年来，我一直坚持在生产第一线，总装车间的工作又苦又累，但我从没想过要换个轻松的工作，我觉得为它付出是值得的，充实的。 （宋炜整理）
