文/文方
一面陡坡横在轮椅前。
骑自行车的到这儿不得不“下马”，他却摇着轮椅要上去。几个小学生上来“学雷锋”，被他虎着脸撵走。
天，和他的脸一样，阴沉沉的。
又来了！打他失去双腿后，假肢和身体的接合部每天都有一段撕心裂肺的阵痛。
眯着的双眼突然睁大，射出逼人的目光；暴着青筋的手一摇，轮椅开始上坡。
本来，打支杜冷丁就能解除痛苦。可医生说，打那玩艺儿就象抽大烟，一上瘾就离不了，时间一长，身体产生了抗药性，那痛苦更是生不如死！
来自膝部、腰部的疼痛就象一把小锯，在骨头缝上来回推拉。他牙关咬得格格响，喘着粗气一寸一寸摇动着轮椅前进。坡很陡，他不得不沿着Z字形路线跋涉。
几年前，他亲眼目睹过一位靠杜冷丁活命的“同行”，忍受不了痛苦，靠半瓶安眠药永远解脱了。在医院里，三天两头见几位“轮椅伙伴”，吵闹叫骂着要打杜冷丁。
一阵冷风卷起坡上的尘土扑面而来。他双眼一眨也不眨。成串的汗珠从额头、脖颈、前胸、后背不断滑下。轮椅已爬上了半坡。
几年前，阵痛来临时，他紧咬牙关，双手见什么揪扯什么，抓破了被褥枕头，一件件裤子上衣的补钉，多少次被他揪破补好，补好又揪破……更使他受不了的是妻子失色的脸和孩子的眼泪，世人再没有比亲人为自己痛苦而更令人痛苦的事了。
于是，他选择了这段路。一个人在艰难的跋涉中与痛苦抗争，较量。
一块顽石绊了一下，轮椅一颠一倾斜，刷地一倒退。倒转的手把划破了手，血珠儿在手背上拖出一道鲜红的惊叹号。
他不能靠杜冷丁苟延残喘，更不能永远解脱。上有年过八旬的老父老母，下有幼小的儿女，他怎忍心将这一切全抛给妻子？
天际响起雷呜。还没下雨，他浑身上下已没一块干地方了。轮椅的座垫水汪汪的，屁股就象坐在水盆里。而痛苦似乎减轻了一些。
每天，经过这段特殊的“锻炼”，他吃得下，睡得着，为父母讲新闻拉家常解闷儿，帮妻子张罗卖菜，给儿女辅导功课……活得有滋有味。
一阵不可名状的痛苦袭来，眼前一黑。他手没松，轮椅凭感觉仍在爬坡。一道电光撕破阴云，大雨伴着惊雷而下。
“一二三，男子汉；四五六，不退后；七八九……”低沉有力的号子在急促的喘息中从牙缝里迸出来。在风声雨声惊雷声号子声中，轮椅一寸一寸往上爬着……
风停雨住，太阳破云而出。
轮椅已爬上坡顶。远远近近的路尽收眼底。
他从贴身装的塑料袋里摸出半盒烟，抽出一支点着，一口气吸了大半截，徐徐吐出一个烟圈儿，惬意极了！
