文/杨德盛
什么也没有弄明白就去钓鱼。
扛着一根廉价的渔竿骑车出城，向北跑了至少20公里，寻到一口塘，看塘的老先生说养着些鲤鲫。于是忙着绑线、拴钩、挂饵，姿势很笨地将钩甩进塘里，听到铅砣落水时叮咚一声，特像琴，觉得特有气质。3个小时以后开竿，开竿鱼是一尾比拇指大一点的鲤。人和鱼都激动万分。
钓鱼的工作多半都是坐着，两眼或瞪或眯，渐觉目光如绳，一道一道紧紧系在那根彩色斑驳的漂儿上。其时已届凉秋，就竖起衣领。无风的水面如新镜，远山近田，衰草枯杨，蕴着浓浓的田园写意。漂儿虽未晃动，再糊涂再明白的人就都体味到，钓的是一种意境。
古来钓者有贤名，中国最著名的钓者当属姜太公，他老人家当年直钩于渭水之上，钓到一顶宰相帽子，房子、工资、待遇全变了不说，还钓出一个有声有色的周王朝。不过后世的钓者一般不承认他。钓者的默契是淡泊避世，享受孤独。曾于周末在远郊一大水库边遇见几位乘火车赶来的中青年钓者，每人一竿一包，神色肃然，行僧似的。在挺时髦的时代有这么一批耐得住寂寞的高人，叫人佩服。
钓者的兜里装着属于自己的厚厚的一叠时间，这一刻不必心为形役。钓一日鱼如度一生，起初鱼不上钩，嫌时光若驱牛过山，这是儿时；忽鱼漂儿抖动，是机遇来了，大喜，大悲（鱼跑了），这是青壮年的境况。不觉暮气四合，方知日落人老，感叹人生如梦，这便是老者心态了。浴着不凉不热的秋日，闭目将这浓缩的人生经验细细嚼过，一种大愉快渐渐浸满心田。
一竿在手，万念俱无。天地之间只剩下人与鱼。人在岸上，鱼在水中，彼此茫然不识，同演一台《三岔口》。仔细端详鱼钩造型的巧妙，足见人心之险恶；而鱼们单想吃食儿而不吞钩，又见鱼心之狡黠。一次钓上一条三四两重的鲤，从碰钩到吞钩竟历时一个小时。那鱼在水底十分钟左右啃一小口饵，弄得鱼漂儿乱动。过去有过教训，如此时起竿，必跑无疑。我费了不少时间想象那鱼从发现、谨慎、猎奇、试探直至吞食的全部过程，耐心等到漂儿没了，手腕骤感一重，径直扯了上来。摘钩的时候，两个对手才正式互相打量了一番。怪不得有经商从政的朋友也热衷此道，用心是重温和发现入世道理，这是钓者的另一面或是另一种钓者了。
还有种奇谈怪论：听说过鱼钓人吗？可不是，鱼把人从城里一步一步钓到塘边，哄着他坐在那儿像根桩子，直到心满意足地付了六元一斤的鱼钱，才裹着暮色家去。
鱼毕竟是鱼，它不知道钓者钓到的是有鳞有腮的哲学。
