韩希均
如今有很多人都买了新房。在装修和布置房间时，一般都要搞几只书橱——前些年的书架，早已不时兴了。其实，书橱也就是在书架上加两扇玻璃门，既防尘又美观。有人去家具店买现成的，有人则干脆请装修工人做在墙上。也如吧台一样，成了时尚家庭的象征。
然而，在大多数的家庭中，吧台只不过是个装饰而已。吧台易筑，洋酒难求。因为只有洋酒才配摆到漂亮吧台上的，而谁家又能有几个闲钱买洋酒做摆设？所以一般家庭的吧台大多是空着的，有的则干脆在上面摆了花瓶，做了看台。
书橱的命运，似乎双吧台要好一些。比起洋酒，书的价钱还是要便宜很多的。然而正版书的价钱也相当架手，于是就有不少人去地摊上买盗版书，100元钱买两箱，摆到书橱里，使家里平添了几分书卷气，从而增加了家庭的文化氛围。当然，也有人舍得花大价钱，去书店专挑那些大厚本子的精装书，买来摆进书橱，做门面唬人。
我到别人家的新房去串门时，最爱看人家的书橱。看人家书橱里有什么我没看过的书。有的人很高兴，将书橱的玻璃门大开，让我尽情浏览，一面还诚心地说：有没有你没看过的？尽管拿去看。并且还热心地为我介绍，极力向我推荐。然而有的人却不这样，借他的书比借他的钱还要难，总是故意推说自己还没有看完。有的拗不过面子，勉强借给你，还要在他的本子上详细记下借书人的名字、书名及日期，搞得你好尴尬，借又不是不借又不是。心想此人真是小气，隔天赶忙还给他，免得人家不放心。
这还算好的，更有一些人，在书架或书橱上贴张字条，上写：私人图书，恕不外借，务请免开尊口。而且还将书橱紧锁，连看也不让你看。
时间长了，我就得出一个教训：无论去谁家，再也不要去看人家的书橱了。我是这么认为：爱读书的人呢，书就是人家心中的宝贝，宝贝是舍不得给别人看的，所以书橱的门就锁得紧。不爱读书的人，家里的书多半是给外人看的装饰物，所以就喜欢向人展示。但这样人家的书橱里，一般是没有什么好书的，看了也是白看。
有一次，领导派我到省城一位知名的老作家家里送资料。我在路上想，这个人的家里肯定有很多的书橱吧？这些书橱不定有多漂亮呢。谁料进屋一看，只见靠墙放着的，还只是两个旧式的书架，而且稀稀落落的并没有多少书。趁着老作家看资料的时候，我看了看书架，只见每本书的书脊上都贴着标有号码的标签。我心里想，这么一位有名气的作家，家里怎么连个书橱也没有呢？
老作家看我的表情，似乎猜到了我心思。笑着说，我这里没什么书，都是些旧书和老书。接下去又说：读书并不在多，而在精。一辈子，你能吃透一本你喜欢的好书也就够了。
我记住了老作家用的这个字，吃。他不说读透一本书，而是说吃透一本书。
湖北人说抽烟是吃烟，其实意思是一样的。那么，读书和吃书，意思也一样的吗？
