[湖北] 明伟方
每当朋友们扯起父亲这个话题，我总是悄悄溜开，而泪水却早已打湿了往事……“不谈父亲，不谈父亲”，这是我多少次梦中惊醒后对心灵许下的一遍又一遍的承诺。
三岁就失去父母双亲的父亲，从五岁开始就给地主放牛了，村头私塾里传出来的读书声，曾像刀子一样扎着这个放牛娃的心。所以若干年后，当他的六个孩子陆陆续续到了上学的年龄时，父亲克服重重困难，毅然将他的孩子一一送入学堂。而从未上过半天学堂的他，也注定要在儿女们的漫漫求学途中，劳累奔波自己的一生。
在我儿时的记忆里，晚饭过后，在一盏昏暗的煤油灯下，哥哥姐姐们总是自觉地围在一张破旧的木桌旁做功课，这时候也该是劳作了一天的父亲最高兴最惬意的时候。父亲总爱陪坐在一旁，望着孩子们专心致志的神情，脸上露出欣慰的微笑。而每当新学年开始，五双手一同伸过来要学费时，父亲脸上立即写满无奈和苦涩。我知道，父亲又在为哥哥姐姐的学费发愁了。
1986年秋天，满天枫叶红似火，小小的山村沸腾了，我被省城的一所重点大学录取。当六十三岁的父亲挑着行李送我下山时，回首坎坎坷坷的山路，望着父亲那过早弯曲了的腰身，泪水模糊了我的双眼。
就在我跨入大学校门不久，父亲终于积劳成疾，病倒在床上。倔强的父亲怎么样也舍不得花钱住院治疗，而是再三叮嘱前来探望他的亲朋好友，一定要想方设法接济我念完大学。
如今，在繁华的大都市，在一家上万人的大型企业，我已成为了一个受人尊敬的工程师，多项科研成果获种种大奖，而父亲却永远躺在了故乡的那块黄土地里长眠。一字不识的父亲呀，你一生的心血都倾注在孩子的读书上，却终没能看到孩子学有所成的这一天，这是你的遗憾，也是我永远的遗憾。
