□伏萍
记不得哪一天，突然有一陌生电话打了过来：“伏萍，你还认得我？”浓浓的陕西蓝田口音。“你是？”我犹豫着，怎么也猜不出对方是谁。对方也不再为难我，声如洪钟，自报家门：“我是王毅强，北关中学你高中同学！”“王毅强？”我重复着。“你还记得我？”“记得，记得，这么多年了，咋突然想起给我来电话了？”我马上换成了陕西蓝田频道，虽然不怎么标准。他非常高兴，“哎呀，你还记得我，哎——呀。这嘛不多说了，我是通知你，咱学（校）今年五十校庆，欢迎你回来参加。”我被他的情绪感染，忙不迭地说，“去，去，去，一定去！”放下电话，仍是兴奋，北关中学三年的高中生活历历在目，那些甜，那些酸，那些苦，那些辣，一股脑地如电影般开始上演。
想起我和建艺第一次走入北关中学，老师叫同学鼓掌欢迎的场景；想起我们睡大通铺，上下两层，人挨人，带来的单人褥要折上三折，才能放入指定位置的尴尬；想起无孔不入的跳蚤和臭虫；想起我们的第一顿大锅饭……那天，我俩拿着洋瓷碗排在长长的队伍中，好不容易排到了，结果大厨师却不收我俩的碗和钱。身后是一条饥饿的长龙，大厨师忙得像个陀螺，不停地接碗，不停地从大口径锅里舀饭、拿馍，速度快得如飞。我俩看着身后的长龙，委屈的泪水开始在眼眶里打转，怕人笑话，赶紧扭过身去。大厨师突发慈悲：“来来来，你两个女同学！”不由分说就把我俩的碗夺过去，一人舀了满满一大碗，却不收钱，还说：“吃饭要上灶呢。”我俩一头雾水，这个学校怎么搞的，要想吃饭难道还要站在灶台上不成？！管他呢，先吃了这顿饭再说。可当我俩心情激动地躲在树下准备大吃时，却发现面条上飘着几个黑点点，仔细一看，惊叫着一同把面条倒了，虫子？！我俩异口同声。然后是沉默，然后是泪水，忍不住“呜呜呜”地哭出了声。那年我不到十五岁，建艺十六岁。后来才弄明白了，大厨师口中的“上灶”是指要提前在生活委员那里登记。同学们还笑话我俩，“一个米虫虫嘛，害怕个啥。”
再后来，我们响应号召学工学农，在校办工厂干活，在金山农场种地，到河堤中拉沙、铺路、种树……干着从来没有干过的活儿，学习农村孩子吃苦耐劳的精神，感染他们为人纯朴的秉性，很快，我们就褪去了“吃商品粮工号娃”娇生惯养的习气，习惯了四面透风的校舍，习惯了秉烛夜读的勤苦，吃饭时，见了虫子，也不再大惊小怪，撇了去，继续吃……之后，我们又先后加入了中国共产主义青年团，又成为三好学生、优秀共青团员。
五十年校庆那天，我们与曾经熟悉的或没有印象的同学见面了。竟然是那样的亲切，毫无陌生感。大家七嘴八舌，嘘寒问暖，问工作问家庭，一切都是快乐进行时。那次聚会，才发现，同学当中，可有几个了不起的人物，有全国人大代表、国家级专家郑粉莉、北航教授姚仰平、医学权威贺大林，铁路局长刘生荣，还有厂长王毅强、董事长王定旺、书记靳武强、校长蔚鹏翱、总裁靳红利……当然，绝大部分人，是在城镇打工，在农村务农，在工厂当工人……但同学间，没有职务高低；同学间，不分贫富贵贱。大家开怀大笑，大家吐露真情。岁月在每个人的脸上写满了成熟和沧桑，但昔日的那些身影，显现在同学的记忆中，依然是那么亲切、那么活泼、那么年轻。
