石亚明
最近，纽约街头摄影家卡米洛的作品以其独特的视觉，在美国摄影圈名声大震。当热心观众去查询他是哪个毕业学校时才发现，他竟然是在监狱里自学的摄影。于是，哈佛大学哲学院的一个学生不禁惊呼：“监狱不但培养出政治家——曼德拉，而且还能培养艺术家，看来，我也得去蹲监狱了。”
卡米洛的父亲是一名码头工人。由于他自幼在码头上玩，受码头文化的影响，也由于其他更重要原因，导致他锒铛入狱，被判决了20年的有期徒刑。奇怪的是在他出狱时，竟是满脸微笑地告诉来迎接他的亲朋，这20年的监狱生活就是他一生中最快乐的时光。
看着他的样子，亲朋们不禁琢磨，他是不是产生心理疾病了？就建议他父亲送他到附近最好的心理专科医院做检测。就在这时，令所有亲朋们惊讶的事发生了。美国各大报纸与电视台先后报道了他的故事，众口一词地赞叹他的自学摄影的精神。
原来，卡米洛在刚一入狱时，也曾愤怒过、狂躁过。一天，当他去狱中的图书馆看书时，无意中在一本杂志上刊登的一篇关于人性问题讨论的文章。卡米洛对自己究竟是不是个坏人，以及一个真正的好人又应是什么样子进行了思考。为此，他用了将近半年的时间。他想，这个世界上不是没有好人，而是缺乏善于识别好人的慧眼，他发誓要拥有一双慧眼。摄影，恰恰是一个有用的工具，它能让好人好事、有意义的事情传播出去，让这些美好的瞬间成为永恒的画面。于是，他下定决心，要艰苦学习摄影，兑现自己的诺言。
于是卡米洛就与负责他们这个监区的狱警说了自己的想法，他听了卡米洛的想法后非常高兴地帮他买一批与摄影有关的书，让他自学。从此，在监狱的篮球场上就少了卡米洛的身影，他每天都在监舍里如饥似渴地看书。
当然，任何事情都不是一帆风顺的。正当卡米洛由于种种原因，为放弃还是坚持而纠结不已时，他在网上看到一个中国小故事《没有一只鸟会死在寻食的路上》。他就想，对呀，一只鸟不会死在寻食的路上，那么一个人也不会“死”在求学的途中了。于是，他就继续看起书来。
在历经了将近20年勤奋自学与对人生的思考后，终于让卡米洛以其不一样的经历所带来的对人生的不一样的态度以及看世界的角度，而让他在街头抓拍的作品引起美国摄影界的瞩目，成为一名知名的有独特特点的摄影家。
因“痛苦”而美丽痛苦也许是一种美丽。
