□陈益发
秋日的一天，我在大明宫遗址公园散步，突然看到一地的狗尾草在晨风中摇曳。我停住脚步，胸中涌起无限情愫。我被这密密麻麻的草丛震颤了一下，仿佛眼前的景象又回到儿时模样。
我的家乡在渭北旱原，是平阔坡地上的一个小村庄。村子周围布满层层梯田，像拾级而上的楼梯，斜斜地躺仰成花瓣状地貌。无论站立哪处，面南而望，都可以清楚看到遥远秦岭逶迤的身躯，那空茫视线里，是若隐若现的无数村落和平野的交织。如果是秋季，当你侧躺田埂，一不留神就会发现那些狗尾草摇晃在眼前，视角自然会出现梦境般的游离和浪漫。
小的时候，我们把狗尾草也叫狗尾巴草，春夏时节，人们是当作猪羊兔草来镰割的，一簇簇、一把把，脆生生、绿油油。半个晌午，一笼子就弄好，回到家里，猪儿爱、羊儿喜、兔儿乐。但是记忆里，每到秋天，当狗尾草长得细高，抽条抽穗或者在秋风里干瘪、枯槁，我们就不再叫狗尾巴草了，常常唤作毛缨子或毛缨缨。
最喜夏末秋初的日子，一地狗尾草拔节抽穗，挨挨挤挤，煞是好看。要是遇到雨水多，田间地头、沟渠道旁，狗尾草就会发疯地长，几乎一夜间绣满大地。要是闲来无事，几个顽童带上猫儿狗儿穿梭其间，拔上几把，编织成老鼠、兔子、毛毛虫，手中更多了极其有趣的玩具。在那个物质匮乏的年代，孩子们自然要在草丛中一根根抽出枝干，用嘴轻轻咀嚼枝干下嫩嫩的枝头，那里暗藏丝丝甜甜的味道，既有青草的馨香，又有露珠的甘冽，时不时咬几下，一股子清甜回荡唇齿间，心里有说不出的快乐。
秋后的狗尾草荒芜一地，等待季节的收留。但秋风一吹，也少不了枝叶簇簇团团成殷红、殷黄的风景。狗尾草抽出的毛茸茸狗尾巴穗，像摇头晃脑的小狗尾巴，又像一地飘摇的精灵，悠闲自在、淡泊超然。我们有时候在地里玩耍，也会抽出大把，编成草环戴在头上，逍遥在旷野中。调皮一点的孩子，弄根毛长毛枯的，偷偷挠你的脖子，你就会觉得像针扎样难受，接下来几个人肯定要打闹一番，鸡飞狗跳，空气里弥漫的是孩童们爽朗地笑声。
狗尾草也留给我一次难忘的离愁别绪。那是刚上高中那年，秋雨绵绵的日子，我在离家十几里的中学上学，一时难以适应。有天突然想家了，放学后一个人偷偷溜出学校，站在路畔面朝家的方向伫望了很久，手里捧的一把草枝，竟然是我一路顺手抽拔的狗尾草。我知道，这一把狗尾草，是我对家的思念，对母亲的牵挂。
回眸中，岁月悄无声息地溜走了，如同轻轻浅浅的微风，把头顶上空的浮云撕扯成薄薄的棉絮，在深蓝的天际漂浮。你看不到它们的移动，可是一转眼，天际的深处又是另一番景象。宽阔的天空多么像往来的岁月，把那个唤作狗尾草的年代带向了远方，独留下片段回忆。
时光拉回眼前，我望着脚下的大明宫，历史的风云终究沉寂了，这秋草茵茵的天地，这重新打造的休闲公园，有多少人还会去想大唐曾经的辉煌和荣耀。如果时光倒退一千三百年，这块长满狗尾草的地方，会不会是一个王朝的宫殿，或者王者站立的高地，我不得而知，我只知道历史只有一个方向，一个人的一生，也只有一个方向。
那些逝去的记忆终究也会成为记忆，但狗尾草给予我的快乐和慰藉永远深藏在心灵的一角。当我不经意回想过往的点滴时，心里自然升起莫名的惆怅，片刻惆怅过后，再看眼前，晨曦中，是往来早起锻炼的人群，是依然清新、富有生机活力的秋天快乐时光。
