鹏程万里

本报记者　赵冀广　张秦

一九八〇年十月，户县东兴大队的前掏粪工林蔚隆，带着六个社员，在一间破烂不堪的旧房中办起了家用化工厂。有人摇头：癞蛤蟆想吃天鹅肉：有人嘲讽：雪花膏那么好拾弄，看他那张黑脸！林蔚隆听了一笑，笑得很自信。

一晃，三年过去了。“摇头派”们惊异地发现，小屋后耸起了两层楼，四十多种“留兰”牌化妆品畅销到除台湾以外的二十九个省市，运货的车辆来往不断，还常有小轿车停在厂门口，走下省、市的领导同志。厂里的青年工人腰包膨胀，常拉着好友，信手掏出一张“大团结”（指拾元人民币），请吃“辣子疙瘩”……

仔细一打听，这个不起眼的小厂三年多时间，产值达二百六十多万，上缴利润五十三万四，交纳税金十八万，还有八十多万的流动资金。这些数字，构成了一个不容置疑的奇迹，而这奇迹的出现，又蕴含了林蔚隆和工人们的多少坎坷、多少艰难啊！

创业艰难百战多

一九五九年，林蔚隆从省统计学校毕业工作刚两年，大跃进的恶果使他的十三口之家常有断炊之忧。他的工资不足以养家，无奈，他只好返乡务农。

看到村口肮脏的泥街，看到孩子们尖削的脸颊，想到自己家里的困境，他暗下决心：一定要想办法富裕起来。然而，在那个谈“富”色变的年代，再加上他的地主成份，给他带来了一系列厄运。他多次被扣上投机倒把的帽子，在历次运动中拱腰弯背，接受“以穷为荣”的人的批斗。最后，被贬去扫厕所、拉粪便。

但是，富裕的梦想还是那么充满魅力。一九七八年，他结束了四年的拉粪生活，刚到一个队办的气息奄奄的加工厂当采购员后，便又开始勘测致富之路了。

那段时间，林蔚隆这个庄澡堂子、吃廉价饭的穷惜惜的供销员，经常在西安各大百货商店游转。他以敏锐的目光，捕捉各种信息，进行市场调查。

他的目光焦点终于聚在了各商场的化妆品柜台上。为什么尽见上海、天津的货色？陕西人就那么笨！他选准这个突破口，决心在家用化工产品上一展身手。

林蔚隆这个化工的门外汉偷偷地啃起大部头的化学教科书了。但是，学了一段，仍然懵懵懂懂。一九八〇年，他几经考虑，把三十多斤核桃背在宽阔的背上，自费踏上了去上海投师的旅途。在上海的一家化工厂，他拿不出工作证，也掏不出介绍信，因而被拒之门外。　

正当他彷徨无计时，一次颇有意义的邂逅打破了僵局。一九八〇年三月，林蔚隆在西安桥梓口巧遇化工行家蒋绪亭。老蒋原是华北大学的高材生，对日用化工很有研究，而老林又求贤若渴，两人彻夜畅谈，相见恨晚，当即决定合作攻关。

不久，老林把已退休的蒋绪亭拉到自己家里，和儿子一起拜老蒋为师，开始了长达半年的学习和研制。

这期间，老林和他的老伴的口角愈演愈烈。也难怪老伴要发火，你瞧瞧，为了搞试验，他把家里的水缸、面盆、油瓶等统统搜罗一空，甚至连饭碗也不放过，以至于小女儿每顿饭都抱怨饭中有古怪的雪花膏味儿。为了凑经费，他把所有值钱的东西都拿去变卖，还借了一些外债，总共花掉了一千七百多元。

为了检验试制雪花膏的效果，他叫全家人带头擦。有了点把握，他就捧着瓦罐，蹲在村口免费赠送给过路的大姑娘和小媳妇。有时他还上门去各家送，有些女孩子当面笑着收下，等他一出门，就扔进厕所里。林蔚隆知道了，也不在乎。

就这样，在蒋绪亭的帮助下，经过数百次反复试验，林蔚隆终于摸熟了家用化工的门路，制成了雪花膏、面友、美容霜等。

他向队里提出办厂，有些人不相信毛把钱一袋的雪花膏真能敲开富裕之门。几经要求、辩论，大队党支部书记王永吉站出来给他撑了腰。

化工厂开始筹办了。老林立下军令状：到年底一定要盈利。他九月贷款，十月备料，十一月投入生产。到年底只有五十九天，他和六个工人一起“玩了命”。

五十九天里，老林没有回家吃一顿饭，老伴送来的饭，也总是热的放凉，凉的放硬，末了，三顿压成一顿下肚。

五十九天里，老林没睡过一个舒服觉，困了就卷缩在烧料大锅的锅台边打个盹。因为终日和化学品打交道，又没有必要的设备，他把家里的盆盆罐罐全部搬来，急了就用手拌料，手上的皮被腐蚀得脱了一层又一层。（下转第二版）