喝酒三要素

夏车

喝酒也有三要素：乍看题目，有人会以为笔者在打谭。但细想一下，似乎有点道理，你想，一个人只有嘴，却没有酒，他能喝酒吗？既有嘴，又有酒，却无钱买，酒也是与嘴不沾连的。看来，钱，嘴、酒，就是喝酒的三要素了。

然而，这只是喝自家酒的三要素，欲喝公家酒，并且要喝的过瘾，喝的堂皇，还另有三要素。这是一位久经酒场，积累了丰富经验的年轻科长告诉我的，现笔录于此，以供诸君玩味。

这喝酒，最要紧的，也是第一位的是，脸皮要厚。厚到什么程度？当你感到上边的三令五申，仿佛是冬天的雷声，全不可怕，听到左右的舆论，犹如夏夜里习习的凉风，绝不入耳之时，就是脸皮厚的最佳程度。这样，就具备了酒君子的第一资格。至于某省某县某局的局长，喝酒喝到入厕不觉其臭，溺死还无知觉，那脸皮之厚绝非一般人轻易能练就的了。

第二要素，鼻子要尖。要能八里十里之外，就能闻到酒香，倘能于某单位摆宴的前三天，就可闻到白香红甜，那就箅是高水平，也就离酒桌不远了。若是嗅觉有问题，那也不打紧，弄个小本子，费点事记上，某单位今天开会；某单位明天剪彩，某单位后天……这样十有八九也能具备喝的第二必要条件。不过在有人邀请之时，还不妨推辞一下，以使坚其志，这样既不失身份，也不致失酒，一举便可两得。如果主人一时忘了下帖，也不必强求，自备车子欣然前往就是了。

乖下的一个要素，就是语言的文明。喝公家的酒，一定要摆出公家人的身份，不要让人误以为是个无赖酒徒。凡有下级给上级敬酒，应说：　“您要以身作则呀，”若是上级劝下级喝酒则说：“你可要令行禁止哩？”乃至“为明年取得更好成绩，一定要干了这杯”时，喝酒简直就成了一桩神圣的革命工作，成了革命事业不可缺少的部分。此时喝酒者脸色猪红肝紫而不放杯，“革命”的悲壮气氛至此方浓了。

然而，呜呼。道高一尺，魔高一丈。也有虽具备了三要素，却还喝不成酒的时候。借问何时？答曰：社会风气好转之时，此时虽有三要素，酒怕也无处可喝了。