脚情

屈超耘

如果有人告诉你，他在街上买了一双太大或太小的鞋，根本没法穿。你一定会马上批评：呶，你腿上就带着两双脚，为什么不用脚量一量？应该说你的批评是无可挑剔的。但是，买鞋忘记脚的小喜剧经常演出，却是事实。

买鞋何以忘记脚？主要的原因是：鞋子的质量太好，或款式新颖，或制作精良，或面料独特，或比例适度；买鞋者一看到它，为其“丰采”倾倒，加上卖主巧语芯恿，觉得不买是一大遗憾。于是，便忘记了自己的脚情，演出“买回的鞋不能穿”的喜剧。　（也可说是悲剧！）

有人会说，除非痴呆，世界上没有不晓得自己穿多大鞋的人。乍一听，此话似有道理。但仔细分析，问题就来了。市场卖的鞋，虽然都标有不同的号码，然这仅仅是一个大体的标准，对于某一具体的人来说，并非都符合其脚实际。如果说世界上五十亿人口，没有相同的面孔，属于绝对真理的话。那么，同样可以说，五十亿人没有相同的脚。即令是长度相同，其脚板的宽度、厚度，也绝对不会一样；即令是宽度、厚度一样，脚趾的长短仍然差别很大：有的人脚桥口大，有的却是平掌，按一般规律，人的脚都是前掌宽、后跟窄，可笔者就见过不少前掌和后跟一般宽或后跟宽于前掌的人；就准上脚的多数部位都符合一般标准，可脚腿相连之处的高与低，却是百人百样的，试想想，如果想买一双可脚的鞋子，一个什么号码能济事吗？要想履适于足，只有十分熟悉自己的脚情。然而，遗憾得很，不少堪称聪明的人，却对自己的脚知其一不知其二，算得上一个“脚潦主义”者。正因为脚情不清，一遇见好看的鞋子，觉得可以，就慷慨解囊，其结果，鞋倒是好鞋，因为不可脚，只好弃置一旁。

问题还不止这些，有的人虽然对自己的脚情这个主观方面熟悉了，却对什么时候穿这个客观方面不熟悉，还是不能如愿。夏日要求鞋稍小点；春秋要求鞋子大点，而到冬天，所要穿的鞋，和夏季又大大不同。如果对这些置若罔闻，一看好鞋就买，拿回去还会变成“搁货”。

读者看到这里，很可能有些厌烦。你呀，把个脚和鞋的事，说过来翻过去，这道理谁不懂？好，还是赶快收摊，为了能煞住尾，我借用曹雪芹在《红缕梦》的一首诗改了几个字作结：满纸荒唐言，一腔忧国意，只云作者痴，谁解其中味？