别了，“涎水面”

李晓鹏

我的老家在关中西府的兴平县。凡遇有年节、婚丧嫁娶、盖房等大事，家人、村人、亲戚便携礼而来，少不了一顿面吃，一张桌上常常坐了抽旱烟的男人，奶孩子的婆娘，胸别帕帕的老汉，鼻流长江的娃娃。他们不管熟识与否，同用一撂碗，同吃一锅面，同使一锅汤，同守一规矩。这规矩就是吃面不兴喝汤，剩汤重新回锅，加温加放臊子菜后再供浇面用，如此循环往复，直至饭毕。此种吃食俚语戏为“涎水面”。

家乡人吃“涎水面”场面甚是热烈，客人坐着吃，主人跑着端。吃客刚刚挑起一绺面（碗内讲究只有一筷头面），吸溜进嘴，便放这碗端那碗，紧紧火火，只恨不能吃尽桌上的碗；端者则大盘端来浇过汤的面，又大盘端走捞了面的汤，忙忙碌碌，在这穿梭端盘中体味年节或过事的隆重。据说，一个好吃家一顿能吃一桌面子——四十八碗！能吃一桌面的人，很被村人看重哩，

每逢我们家有谁过生日，或是大年初一清晨鞭炮响过，父亲一准亲临厨房，为全家人烹制家乡最隆重的吃食涎水面，

“涎水面”三字，是我破胆在这里写下它的、父亲是决不允许我们姐弟几个如此戏谑它的。每每吃它时，听到这词儿从谁口里溜出，父亲定要极严肃地板着脸儿予以纠正：“老家，祖祖辈辈都叫它‘浇汤面’！”

也就在这时候，父亲最乐意为全家人服务，让辛劳的母亲吃顿“省手”饭，在他烹做的家乡正宗“浇汤面”中安享闲适。你越是吃得王朝马汉，尽兴尽饱，他越是眉眼开合，皱折平复。

说真心话，“涎水面”的确好吃，特香！要不，家乡人能钟爱它么？可是得添上个前提，那是在我们的儿童时代。这几年，如同父亲所说，迪斯科把我们姐弟几个跳颠跳浑的时候，伴随着我们“交感神经”的日趋发育成熟，就愈益疏远冷漠了父亲心爱的“绝技”了。“爸，人家国家都改革了呢，你还舍不得这不卫生的涎水面。”孩子们常常这样说。

这是龙年的大年初一。

父亲由不得又朝厨房走去。我对二姐使了个眼色，她过去稳住父亲，说春节电视节目开始了，把他按在沙发上。我和大姐赶紧钻进灶房忙活开了。

在一阵紧似一阵的鞭炮声和音乐声中，我隐约听到父亲在里屋喟然长叹。嗯，父亲准是为他钟爱的“涎水面”在我家失宠而悲哀伤感呢。

就在这时，大姐和我一人捧了一碗热气腾腾的关中臊子面，由灶房走进里屋。霎时，屋内氤氲着熟悉的家乡面香气味。看着父亲那饱经风霜的脸庞，我们姐弟几个担心父亲肯不肯吃这连面带汤一齐下肚的臊子面，肯不肯被他的儿女们“招安”？

几经犹豫，他终于接过了碗，先饮下一杯西凤酒，然后挑一下面，歪一下头地吃起来，突然，我发现他老人家的眼神惶惑了一下，眼里立即涌出一包老泪，那情景蛮感人的——父亲在对涎水面作忍痛诀别呢。

（题图双木）